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TURK SANATINDA Y 


Yeni Dizi Sayı: 16 k Cilt: 9 x Temmuz 1962 & 1,5 Lira 


Resim Üzerine Bir Tartışma 


Bu yıl içinde resim sanatı üzerine yapılan tartışmalar oldukça 
hareketli geçti. Nc var ki, özellikle soyut - somut konusunda tutarlı 
bir sonucu varıldığı pek söylenemez. Zaman zaman «ressam bile de- 
ğilv, «diplomalı eleştirici» gibi ağırbaşlı tartışma kurallarının dışına 
taşan bu tartışmaların daha da sürüp gideceği anlaşılıyor. 5 

Aşağıda Abidin Dino'nun Cumhuriyet gazetesinin 20 Haziran 1962 
tarihli sayısında yayınlanan yazısını sunuyoruz. Yazının resim sana- 
tının tülü gerçeklerini barındıran Paris'ten gönderilmiş olması, ka- 
nımızca ayrı bir anlam taşımaktadır. 


aris — Ressamın yarat- 
ma güçlüklerini kuv- 
vetle yansıttığı “çin, 
Melih Cevdet Andayın 
Cumhuriyet Gazetesi- 
nin 2 Haziran sayısında çıkan «Ça- 


biçimleme 


0 tutsak bahçelerde gül daha bir yalnızken 
O gülüşle şimdi nasıl birden minyatür ağzınd 
Işığa durmuş kan kırmızı duyuyorum nasıl 


ABIDIN DINO 


gın ve Halkın Gerisinde» 
ilgi ile okudum. 
Tartışma konuları pek çok bu ya- 
zıda, önce Paris'ten arkadaşına 
mektup yazan bir ressamın yanıltı- 
cı bilgi verdiğini söylemeliyim. Bu 


yazısını 


Ellerin gibi boynumda solur sıcak ülkeleri NE « 


Bu değme şenliklerle böyle ama çok biçimli 

Bu temmuzlar denizi gün güneşlik evlere 

Doyulmaz şimdi daha nice mutlar içinde 
Cevdet ATMACA 


HİKÂYE SAYISI 


ressama göre Paris'te soyut resim 
sürümlüymüş, «figüratif resim pek 
geçmiyormuş». Oysaki somut re- 
sim, hiç değilse soyut kada: satı- 
lyor buralarda. Tiryakisi kesildi- 
gimiz statistiklere başvurup bir an- 
ketin sonuçlarını vereyim. Bu so- 
ruşturma en çok resim satın alan 
bir iş kolunda yapılmıstır, sonuç 
şu: Fransız doktorlarından yüzde 
yetmişi somut resim alıyor, soyut 
değil, somut. Doktorları bırakalım 
bir yana, Paris'te galerilerin bol ol- 
duğu belirli sokaklarda kısa bir 
gezinti, soyutla somut resimlerin 
atbaşı yürüdüğünü (anlamak için 
yeterli. Ün salmış ressamlara geçe- 
lim bir yol, Braque ve Giacometti 
somut ressam, ona karşılık Polia- 
kof veya Tal Coat soyut. Diyoceğim 
şu ki, Paris'te ikisinin de seyircisi, 
abcısı var. Bizde de öyle değil mi? 
Balaban'ın da Berkel'in de meraklısı 
var. Şu halde resim akımlarını bu 
çeşitten iktisadi şartlara bağlamak 
boş, elbette ki resim sanatının ikti- 
sadi yapı ile binbir ilişiği var, ne 
yapalım ki tartışılan xonuda, soyut 
veya somut resim yapmak salt sa- 
tış verilerine bağlı değil. Melih Cev- 
det de bunun üstünde fazla durmu- 
yor, geçiyor işin özüne. Soyut resim 
yapanların kimisi gerçeğe yaklaş- 
ma, onu daha derinden sarma ça- 
bası ile bu yolu seçtiklerini söylü- 
yor. (Melih bunu başarıp başara- 
madıklarını tartışmıyor, niyetten 
bahsediyor.) Ama diyor Melih, 
ressam buna inanıyorsa, ister Çe- 
mişkezek ister Paris'te olsun, tu- 
tumundan vazgeçmemesi gerekir. 
Melih, Paris'in İstanbul'dan pek az 
ötede olduğunu kültür alanında hü- 


(2. Sayfada) 
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tün milletlerin eşce en ileri buluş- 
lardan faydalanabileceğini düşünü- 
yor. «Batıdan uygarlık nə kerteye 
gelmişse, ondan bizim de pay al- 
mamızı uygun görüyor, veya böyle 
düşünenleri anlıyor. 

Teknikte hadi neyse, kültür ala- 
nında bu yönetimin pek verimli ol- 
madığı meydanda. Tanzimattan be- 
ri zaman zaman gemilere binip, 
«medeniyete» açılan aydın paşaları- 
mız, yazarlarımız, dönüşte bavulla- 
rında Atkinson kolonyasından haş- 
ka, Batının en son sanat akımını 
da getiriyorlardı. Kültür gelişme- 
mizde bu hazıra konma gayreti bi- 
ze vakit kazandırmamıştır, bundan 
sonra da kazandıracağı yok. Başka 
memleketlerin, bir toplum gelişme- 
si içinde elde ettikleri sonuçları sa- 
natta ve teknikte düpediz nıktar- 
mak istedik, olmadı veya yarım 
yamalak oldu. «Batı»ya yönelişimiz, 
sosyal alanda gelişmenin temeline 
dayanmıyordu. «Batı» sözü bir çe- 
şit uygarlık ölçüsü olarak kullanıl 
mış gibime geliyor. Melihin yazı- 
sında. Oysaki Batı sözüne karsı, 
hangi Batı sorusu yersiz olmaz sa- 
nıyorum. 

Her neyse, «Batı» uygarlığının 
gereğidir diye benimseyen varsa 
soyut resmi, aldanıyor. Melih'in 
söz konusu ettiği Paris'teki "Türk 
ressamı, . Türkiye'deki arkadaşına 
somut resim yapmayı öğütlüyor- 
muş. Sanat konusunda öğütlere ve 
dışardan gazel okumalara pek inan- 
mam. Türk ressamı, bugünün çatış- 
maları içinde halka faydalı olmayı 
istiyorsa, bu çabasına en uygun bir 
resim «dili» ile girişmesi 13zim. 
(Karikatiircülerimiz bu yolda övü- 
nülecek bir olgunluğa “riştiler.) 
Yok bu ressam halktan samı'olr 
makla beraber, bu oluş günlerini 
değil de, gelecekteki Türk halkının 
sanatını yaratmayı denemek isti- 
yorsa, (yanılma sorumluluğu ken- 
dinin), varsın bildiğini yapsın. Bır 
de başka bir ressam cinsi var, geri- 
cidir veya halkla, toplumla ilgili de- 
Bildir, bireycidir, onca gerçek yolu 
kendini bulmakta, dünya ile hesap- 
laşmayı tek başına başarmaktadır. 
Böylesi bir ressamdan pek hoşlan- 
mam ya, gel gör ki bu çeşidinden 
bile umudu kesmerleli, sanat tarı- 
hinde bunlar arasından bile toplu- 
ma yenilik getirenler olmuştur, is- 
temiye istemiye. 

Soyut veya somut resim yapmak, 
ancak saydığım kavga ressamı için 
önem taşıyor. Milletinin yaşadığı 
oluşunu şimdi- 


günleri toplumun 
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den etkilemek istiyen ressam, el- 
bette ki somut resim yapacaklır, 
hem bu da yeterli değil, (somutluk 
bir tılsım sayılmaz), öylesine konu,. 
biçim ve renk seçecek ki, bunlar 
seyircide, seyircinin dünya - görü- 
şünde devrimci izler bırakacak. Gö- 
nül isterdi ki bu çeşitten resimleri 
tüm Türk halkı görsün, faydalan- 
sın. Ne çare ki, şimdilik köylüleri- 
miz, işçilerimiz resim derdinde ds- 
gil, can derdinde. Karınca kaderir- 
ce, toplumcu ressam az kişiye de 
olsa şimdiden yararlı olmayı göze 
alacaktır. Türk halki, Türk çoğun- 
luğu, çölde susamış bir adamın atı- 
lışı ile, kültür kaynaklarına veryan- 
sın ulaştığı gün, Türk ressamı «tek- 
mil» verebilmeli. 

Ne var ki bu uğurda sanati ile 
savaşmış ressamdan olduğu ka- 
dar, savaşmamış olan fakat bir de- 
ğer taşıyan ressamdan da fayda- 
lanmak gerekecektir. Örneğin Kü- 
ba'da devrimci ressamlara büyük 
saygı gösteritmekle beraber, soyut 
ressamlardan da, işçi ve köylü ev- 
lerinin duvarlarına yüzlerce fresk 
istenmiş. Varsın ressam kozunu 
paylaşsın bakalın, memleketın öz- 
beöz sahipleriyle. 


Bırakalım bunları, Melih'in asıl 
sorusuna gelelim. Paris'te bir tür- 
lü, Çemişkezek”te başka türlü re- 
sim olur mu? Melih'le Paris'teki ar 
kadaşına karısmak gibi olmasın a 
ma, bence olur. Nasıl olmasın? Res- 
sam bir.çevrenin renklerinden, bi- 
çimlerinden tutun da, içinde ya- 
şadığı toplumun; belirli belirsiz çe- 
şitli etkilerine kadar hayatla sar- 
maş dolaş. Konva'da ve Cannes da 
aynı tepkileri göstermesi zorca. O- 
nu da gecin, Melih”ten korkmasam, 
Samatya'da başka, Kavnxla:”da 
başka ceşit resim yapılacağını bile 
söylerdim, bir dereceye kadar... Üs- 
tünkörü bir özenişle değil de, Fran- 
sız toplumunun gelişme kuralları- 
nı, kültürünü kavramışsa bir Türk 
ressamı, içinde çalıştığı yabancı 
memleketin resim dilini kavramış 
sa, bu memlekete göre resim yap- 
masında ne gibi bir sakınca olabi- 
lir? Üstelik her memlekette olduğu 
gibi, soyut ve somutta, gerici veya 
ilerici akımlar olunca, ressamın 
neler denediğini bilmemiz gerek- 
mez mi, her şeyden öncə? Korku- 
muz ressamın Türklüğün'i yitirme- 
si mi? Hiç telâş edilmesin, ister so- 
mut ister soyut, ister Bursa da ir 
ter Londra'da, Türk ressamı Türk 
kalıyor, değerli eserler verebiliyor. 
Resim gibi bir milletin bağrından 


kopan bir nesneyi bırakın, örneğin 
uçak gibi sırf tekniğin - verileriyle 
kurulan bir araç bile, onu yaratan 


milletin özelliğini taşıyor. Bir Ca- 


ravelle elbette ki Fransız, bir Bo- 


eing elbette ki Amerikalı, Bayrak” 
kuvveti ile değil, biçim kuvveti ile. 


Bence Batı ve çağdaşlık anlam- 


ları üzerinde gereği kadar durma 
mış Melih. Ressamlarımız «Bat» - 


ya tapmıyorlar sanırım, Batınn 
uygarlık tekeli elden gitti çok”çn, 
sömürgeleri de nasıl elden gidiyor- 
sa. İlk uzay gemisinin adı «Doğu» 
değil mi? Çağdaşlığa gelince res- 
samlarımız çağdaşlığı köklü sosyal 
devrimler yapmada görüyorlar u- 
marım. Eğer öyleyse Melih'in me- 
raklanması belki yersiz. Ressamlar 
rımız 27 Mayıs'tan hıç değilse yir- 
mi yıl önce, ilerici resim yoluna 
girdiler. Çağdaşlığa gelince, şimdi 
lik geri kalan ressamlarımız değil, 
siyaset adamlarımızdır. Melih hak- 
sız mı bu konuları kurcalamakta, 
aydınlık getirmek isteğinde? San- 
mıyorum, resim denilen şu acaip iş 
kolunun incelenmesi gerekiyor, 
karşılık bekliyen öyle sorular var 
ki karşımızda... «Batılı, uygar, çağ- 
daş» memleketler var xi, resimde 
verimsiz, örneğin Picasso neden 
tahlilci kübizmi yaratırken, aynı 
sırada, klâsik İngres”ci portreleri 


yapıyordu? Bir sanatçının değil 
başka başka memleketlerde, aynı 
memlekette, aynı yor ve günlerde 


birbirine yüzde yüz karşıt görünen 
iki resim diline nelen başvurduğu: 
nu araştıralım? Bu bir çelişme mi? 
Elbette bir çelişme. (elismelere 
düşmez mi sanatçı? Devximiz kes- 
kin bir çelişme devri olunca, sa- 
natçı da çelişmeleri yenə yenə Ör. 
gürlükte yol almaktadır. Kul kırk 
yararak nedenleri aramak, toptan- 
cı görüşlerden sakınmak, zerçekle- 
ri yöntemlerimize göre Zorlamak 
değil, yöntemlerimizi gerçeklere da- 
yandırmak lâzım gibime geliyor. 
Melih'le bunları sabahlara dek tar- 
tışmayı ne kadar isterdim.. 
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> ZENTİ — Yazınımızda bir Hececiler çağı 
vardır. Hececiler büyük çapta ozan değil- 
diler, ama, onların da yazın tarihine ge- 
çen birtakım görevleri oldu. Ne var ki, 
hececiler, yazın akımları birbiri ardından 
geldikçe hepsine de karşı çıkmak yanlışını yaptılar. 
Sonra da, 
«Şâhane geldiğin gibi şâhane git yine 
diye uğurladıkları aruz'u yeniden geri getirdiler, ona 
saplanıp kaldılar. Hececilerin, yaşı yetmişe dayan- 
mış, görevini çoktan tamamlamış bir tanesi; yıllar- 
ca önce İnönü için yazdığı yergilerde, insanın yet- 
mişinde şey'ini bile tutamadığını yazmış olduğunu 
unutarak yeni bir şiir kitabı yayınlamış. Aruz'a sığı- 
nan-şairden bir örnek: 
Menekşeler 
Konuşurken sabahleyin kuşlar 
Bir takım âşıkane sözlerle 
Menekşeler bakıyor 
İri tahrirli, mavi gözlerle.. 
İşte bir tane daha: 
Elimden Öpme 
Elimden öpme, hayır, istemen sakın öpme! 
Dudakların yakıyor çünki ihtiyar derimi. 
Öpecek başka bir yerim yoksa 
Kesin Şu ellerimi. 
Vah vah.. 
"İKİSİ DE — Bir gazetede bir başlık: «Faşizm 
yok, Komünizm var!» 
Neden görmezlikten geliyoruz. İkisi de var. Her- 
kes kendi çıkarı nerede ise ona göre konuşuyor. Ak”- 
ın olduğu yerde kara daha iyi belli olur. Gizliye giz- 


TECAHÜL — Eskden Akşamdan Akşama yazar- 
dı. Şimdi Sabahtan Sabaha... Akşamları daha ak ya 
zardı. Şimdi sabahları yazıyor, ama, loşça... 

Va-Nü”nun Zafer'de «Türkçe değil, Ataçça'» baş 
lıklı bir sabah yazısı çıktı. Yazının sonlarında diyor 
ki: «Hayrettir ki nice cereyanlar zürriyetsiz kalmış- 
tır; Ataççılık sürüp gidiyor.» 

İşte kıdemli yazarın anlıyamadığı gerçek bura- 
da. Acaba öz Türkçecilik neden sürüp gidiyor? 

İTİRAF — YÖN dergisinde okuduk. Eski Milli Eği- 
tim Bakanı kendisini «Beñi Halk Partisi'nin AP. Ji 
bakanı sayın!” dermiş. Sağda solda, kendisi için 


başkaları «Kabinenin 13 üncü AP. li bakanı» derler- 
di. .Doğrusu yazmaktan çekinirdik. Meğer kendisi 
söylemiş bunu ilk önce... Davranışlarına bakılırsa 
başka türlü söylemeye olanak da yoktu. Hele ken- 
disiyle bir kezcik konuşmuş olanlar, sözleriyle dav- 
ranışlarını. ölçüye vurunca şaşırıp kalıyorlardı. El- 
bette şaşırıp kalacaklardı. Herkesin aklı bunca 
şarklı kurnazlıklara ermez ki! 

ÖZET — Cemalettin Ünlü, günlük bir gazetede 
arka arkaya çıkan birbirinden güzel karikatirler- 
den söz açarak: «Karikatür yapmıyorlar, sanki ma- 
kale yazıyorlar!» dedi. 

Gerçekten, bugün Türkiye'nin acıklı durumunu 
en sağlam çizgilerle anlatanlar karikatürcülerimiz- 
dir. Son yılların panoramasını anlatmak için kitap 
yazmanın gereği yok. Seçilmiş karikatürleri gün sı- 
rası ile bir kitaba almak yetecektir . 

FİKİR OLMADIKTAN SONRA — Partiler bölü- 
nüyor, yeni partilerin doğacağı söylentileri dolaşı- 
yor, hazırlıklar yapılıyor. Bektaşi'nin öykücüğü bili- 
nir: Dere kıyısında çamurdan insancıklar yapar sı- 
ralarmış. Birisi, bunlar nedir diye sorunca: o «Hiç, 
demiş, adam işte. Rızkını vermedikten sonra yap 
yap koyuver!» 

İlkesi, fikri olmadıktan sonra parti kurmak da 
o denli zor bir iş değil. Bektaşi'nin çamurdan oyun- 
cakları gibi birbirine pek benziyen birtakım cucu- 
beler» çıkacak ortaya. Ne işe yarar ki? Karışıklığı 
büsbütün artırmaktan başka... 

HAREM — Günlük gazetelerden birinde bir tef- 
rika başlığı: «Kuveyt Şeyhinin 32. Karısı İdimlə 

Okuyucularına harem masalları anlatan bu ga- 
zetelerin 19 mayıslarda, 10 kasımlarda neden Ata- 
türk'ün resimlerini obastıklarını sormak gerekiyor? 
Türkiye'de Medeni Kanun var, bu yasayı da Atatürk 
getirmedi mi? 

KARNAVAL — Karagöz gazetesinde, halimizi 
bütün çıplaklığı ile anlatan bir karikatür çıktı: Üç 
parti lideri, Koalisyon'un kapısına dayanmışlar, ša- 
ragöz onları karşılamış: «Bu ne kılık?» diyor «Altı 
kaval, üstü şişane... Hele kendinize bir çeki düzen 
verin, kılığınızı kıyafetinizi düzeltin de içeriye öyle 
girin!» 

Şimdi kılıkları anlatalım: Öndeki gözlüzlünün 
başında bere, sırtında fırak, ayağında potur, mes- 
ler, elinde şemsiye.. Ortadaki delikanlının başında 
silindir şapka, sırtında çoban gömleği, ayağındakiler 
de buna uygun. En arkadaki uzun boylunun başında 
tersine çevrilmiş kasket, sırtında cübbe, ayağında 
çizgili pantalon ve iskarpinler, elinde tesbih... 

İşte bizim partilerin dışyüzleri. İçyüzleri de tıp 
kı tıpkısına böyle. Herkesi kandıracaklar; aydını da 
yobazı da, köylüyü de... Hepsinden oy alacaklar. 
Sonra hiçbirinin işine yaramıyacaklar. Karnaval mı 
karnaval. Başka ülkelerde yılda bir kez olur. Bizde 
ise her Tanrının günü bu karnaval sürüp gidiyor.. 

RUHLAR — Üzerinde «Siyasal - sosyal - eğitsel» 
bir gazete olduğu kaydı bulunan «Kadın Gazetesir 
nin yazılarından biri «Ruhlarla Konuşmalar» başlı- 
ğını taşımakta ve yazar, okuyucularından ruhlarla 
ilgili sorular beklediğini de eklemektedir. 

Türkiye'de kadın gazete ve dergileri kurulurken, 
Türk kadınını olumlu bir yola götürmek amacı ege- 
mendi, Amaçtan o denli uzaklaşılmış ki iş uh ders- 
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kə: bir şey bulmazdı bizde 
Kâğıtlar, kitaplar doldururdu bizi 
B harfiudik sözlüklerde: Balıkçıl 
Bölünen, kesilen, katlanan matematiklerde 
Saatlerde hiçbir şey göstermiyendik yalnız 
Sahi hiç söz açmıyandık kendimizden 


N p: 


«Ne desek yalan gibiydi,» doğuran bir kadının izleri vardı her 


Asil iş takvimlerde. 


Çevirin takvimleri, anlamı ağrı olan gözlükleri 
Ekim, Kasım aylarını özellikle 

Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri 

Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde 

Neyse ki biz eylüldük de bitmezdik resimlerde 
Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle 

Hem vardık, hem de yoktuk — biz sahi nereliydik? 
Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure 
S”lerde soluksuzduk ve solgun, savunamıyan 
Issızın ıpıssızla birleştiği yerde. 


Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde 
Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yazılı 
Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde, 


yerde 


Edip CANSEVER 


lerine değin düşmüş. Ne hacet? Said Nursi'nin de 
«Hanımlar Rehberi» adlı kitabı vardır. Her işi eh- 
line bırakmalı... 

İMAMIN DEVRİMCİSİ — Karakaya İmamı Abi- 
din Topuz, bir yığın olumlu işler . yaptıktan sonra 
ibtiyar heyeti ile birlikte yeni bir karar almış: Köy- 
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de öz Türkçe konuşulacak, yazılar öz Türkçe yazıla- 
cak.. 
İnsan parlamentonun haline bakıp umutsuzluğa 
düştükçe devrimci imamı anıyor. Parlamentoya üni- 
versite bitirmiş gericiler yerine devrimci köy imam- 
larını seçmeliymiş. 


. 


FAKIR OĞUZ 


Bir Kusmuklu 


Evrenden Öte 
Varoluşumuz 


ava sisliydi. Domuzuna 
sisliydi ama. Hoş, bi 
çaksı bir sabahtı. Elle- 
rim, ayaklarım, yüzüm 
ve bir de o bir yerlə- 
rimdi tedirgin. Sonra ayazlı, kıza 
rıktılar. Bir ufarak sancılıydılar da. 
Salyangozdum. Kabuğunu aran sal- 
yangozdum. Kendimi, tırnaklarımı 
zorlamalıydım. En iyisi, hep kabu- 
gunu atabilen olmalıydım. İşte sal 
yangozdum ya... Hep atardım bun- 
dan böyle kabuğumu. Ellerimde 
çağla yeşili gözlerini oynuyordum. 
Dahası yaşıyordum gözlerini. Son- 
ra aldım sol içcebime koydum onla- 
rı. Ağzım iğreti, acılı bir tütün ko- 
kusuydu. Salyangozdum, o ötelere 
yönelikti yönüm, gidiyordum. Ka- 
buğumu o ötelere atmağa gidiyor- 
dum bir bakıma. Bir bakıma dü- 
şünmiye gidiyordum. Kocakent'ten, 
yok köyden, öff be... en iyisi, evren- 
den ötelere ve berilere gidiyordu” 
Açtım. Ellerim vardı hep ağzımda, 
Ellerimdi hep oldum olası emzikle- 
diğim. Kalabalık yapış yapıştı her- 
bir yerimde. Bir kaçmasız, bir kur- 
tülmasız, yapışkan ayrıkotuydu ya- 
şamak, ve sonra alıp sol içcebime 
komaktı çağla yeşili gözleri sevmek 
ve kekremsi, kırıtkan lâğım koku- 
larında yürümekti düşünmek. 
Umursamazdım boyalı evleri, 
ben o bildik durakta yolumu abr 
gider, kozamı örerdim salyangozlu. 
Durağandım aşkta, varoluşumda ve 
bir de taylı düşünüde. Paçalarım, 


bir yerlerim yapış yapış kalabalık- 
tı. Kaçmasızdım,  kurtulmasızdım. 
Ne var ki yabanıl güvercinler var- 
dı inlerinde, onlara çağrılıydım. E- 
şeğimiz kunnamıştı. Kancık, boz, 
varlığını yadsır bir sıpaydı. Maral- 
sı gözleri vardı. Maralsı gözleri 
durgundu. Durgunluğunda bir se- 
vimlilik, bir sorumluluk, görevbil- 
mezlik vardı. Yaşam, işbaşı öteler- 
deydi onlardan. Yaratıldığının ne- 
denini sorar gibiydi. Sonra gerekli- 
liğini kavrar, varoluşunu sezer gibi, 
huylu huylu, korkulu, kaçanıak ba- 
kardı. 

Anamın iki eli yakamdaydı. O 
sütsü kokuydu daha çıkıp gitmiyen 
burnumdan. Sonra o iki çocuksu 
varlığımı emmek, ellerimden vazge- 
çip bir doyumlu emmek geçti içim- 
den anamı. Anam bırakmıyordu. 
Kabuğunu atamıyan kaplumbağa 
kalmamı istiyordu hep. Evlatlı ev- 
lâtlı, acı ve tatlı ağlıyordu. «Bak 
eşeğimiz kunnadı oğlum, gel git- 
me. Seni de, ilk göz ağrım seni de 
yitirmiye canım varmıyor. Gel iki 
gözüm, sürmelim, gitme gel. Eseğin 
kancık kunnayışı daha bir uğursuz 
luk getirir eve yeğidim, dikme oca- 
ğımıza incir ağacı. Al beni çiğne de 
öyle git ille de gideceksen.» deyip 
ayaklarıma yığılıyor, sonra kardeş- 
lerim, komşular, karabaş, ergen 
sivilli arkadaşlarım, hepsi nepsi ya- 
nımı yöremi sardılar. Sırılsıklam 
kalabalıktım. Anam ayakuçlarımda 
yalvargandı daha da. Babam tua 


ötede dik dik, sövgen nakıyordu. 
Tutup kaldırdım anamı. Her kafa- 
dan bir ses çıkıyor ve diş bileğili- 
yorlardı bana. Geleneklerine karşı 
gelmekle suçluyordular. Sökçüoğlu 
hoca tüm köyü ayaklandırmış beni 
ayıplatıyordu. Çiğ çiğ terliyor, da- 
ha bir ter kokuyordum. Yakınlar- 
dan lâğım kokularıydı kekremiş. 
İnlerinde yabanıl güvercinlere çağ- 
rılıydım. Hem salyangozdum, ken- 
dimi yadsıyamazdım, bu kabüğu 
atmalıydım ille de. Kalabalık isya- 
nıl isyanıl dalgalanıyor bana çarpı- 
yordu, hepsi de sövgen söy;neli, s11- 
lık ve bilgiçtiler. 3 

Kocakent'in sokağında ilerliyor, 
sisleri yürüyordum. Burası da kala- 
balıktı, sakız yapışkandı ve. Birile- 
ri elini açmış dileniyor, sövüyor bir 
yerlere doğru, salyalı ağzıyia sevim- 
leniyordu. Birileri çıtkırıldım, uça- 
rılı, yapmacık, eğretiydiler evrenin 
bu yanında. Birileri bön bön, aç aç, 
Kocakent'i yercesine gözetliyordu. 
At arabaları ölez ve sancılı yalpa- 
layıp bir bölük kir-pas içindeki ço- 
cuğu iki tarafa kaçırtıyordu ve ben 
gidiyordum. Sarhoş konuşmaları, 
meyhane ve Anadolu'lu ezgileri bi- 
ribirine karşıt ve karışık, avungan 
içişler, acılı yılışık, cıvık birer ök- 
seydiler. Kurşunlu. vurulmalı tür- 
külerde Ceylânpınarlı Kâzım, Har- 
ran'lı Vasileyler vuruluyordu. Tür- 
külerde candarmalar zalımdı. Tüm 
yakınmalar zalımın elinden, ağanın 
dilindendi. Bir zurna ve bir davul 
ha bire yaşanmamış çocukluğun, 
yaşanmamış gençliğin, daha kısası 
yaşanmamış yaşamın, acıkmalı pat- 
Jak dudakların ve ellerin, namus yü- 
zünden belâlanmaların, unutmasız 
kan gütmelerinin ezgisini çağırıyor- ` 
dular. Bunlara bir ça-ça gürültüsü 
karışıyor ve bastırıyordu. Güneş 
gökte takma gözcesine eğreti, ya- 
dırganık kocamış, kanıksamış bir 
durumda yerinde asılıydı. Yakınır 
bir hali de yoktu. 

Birden sisleri daha da yürüdü- 
gümü sezinledim. Dudaklarım uçuk- 
lamış ve patlak, ağzımda o eğreti 
tütün kokusu ise daha vir kekre, 
acımsı kokulu, tatsız, iğrenç. Canım 
hep sigara çekiyor gene. Oysa yok 
sigaram. Alamam da. Vaktim yok 
almaya. Şaşaladım, salyangozluğu- 
mu kutsadım. Çakal ulumalarının, 
tutulmuş aya çalınan teneke sesle- 
rinin ve patlatılan silâhların, acunu 
çıldırtmanın, ıstakozlu denizlerde 
yeşili yaşamanın, hep denizlere açı- 
lan lâğım kokularını giyinmenin, dö 
nüp ardımıza bakmadan gittiğimiz 


5 


ölümü lânetlemenin, yaşam dediğin 
kopuk bunaltıları bir bir sergileme 
nin ve çam kabuklarından sigara 
tüttürmenin gebeliğini sancılamanın 
bilinçsizliğine inattı bu yaniarı ev- 
renin. Birden ak örtülü bir köylü 
kadın usullacık, tanrısal bir saygıy- 
la ayaklarıma yığıldı. Anamı anım- 
sadım. İrkildim, dişlerim birbırleri- 
ne vuruyordu. Sonra yerden al, 111- 
man bir kandan incecik bir buğu 
yükselmiye başladı. Yanıbaşına al, 
damalı bir beze sarılı çocuk, düştü. 
Varlığından habersiz bir çocuk. Bul 
madan yitirdiği varoluşunun ania- 
mını aranır gibiydi. Çorak toprak 
taş yürekliydi. Ölez kadını belli yer 
lerinden hep ılıman zorlu kan hoşa- 
nıyordu usul usul. Bana, kendisini 
kocasının doğum için hastaneye ya- 
tirdığını, hemen geri ocağının başı- 
na döndüğünü, belli bir zaman son- 
ra alacağını ve neylersin ki doktor 
begin gününden çok önce taburcu 
ediverdiğini, ahacık şu karlı sıra 
dağların ötelerindeki köylerden hi- 
risinden getirildiğini, elindeki yüz- 
doksanbeş kuruşu gösterip bunun 
yol parasına yetmediğini, yol parası 
için dokuz liranın gerektiğini, üslü- 
nü benim yetirivermemi, sonra ev- 
deki sarıkızı keçeyi kocasına sattı- 
rıp parayı adresime yollayacağını, 
adımı söylememi ve adıma yâsin 
indireceğini, dua edeceğini, bu gün- 


leri görmektense kara gözlerini sev- 
diği Tanrı'sının canını alması için 
yakarıyor, sonra birden karayazılı 
Mıstık'ın, Seyran'ın, Gülsüm'ün ye 
tim kalacağından korktuğunu ar 
lamsız, geberik bakış ve söyleyişiy 
le hep anlatıyordu. Bilinmedik yer: 
lere doğru hep ileniyordu. Delirme- 
li olmuştum. Oysa yabanıl güvercin 
ler durmadan çağırıyorlardı, salyan 
gozluğum baş kaldırmalı oluyordu. 
Artık sırılsıklam kalabalık kopuktu 
benden. Ben «ben» eydim. Orospu 
kalabalıklığımı kusmuştur sanır. 
sın. Kalabalık kaçacaktı, bir o ka- 
dar da insan geçip gidiyorlar yanı- 
başımdan. Çorak toprağa düşen ço- 
cuk ağlamıyordu, gülmüyordu da. O 
da bilinmedik yerlere, bir avuç gö- 
ğe bakıyordu. o kadar, Açtım ve ya 
nımdaki tam dokuzyüzkırkbeşkuru- 
şun hepsini kadına verdim, bindir- 
dim otomobile, karayazılılarına git- 
ti kadın. Otobüstekiler önce kork- 
tular kadından, iğrenip kafalarını 
öte yanlara çevirdiler. Oysa kadın 
ilkkezlik gülüşünü bana gülüyordu. 
Çocuk hep susuktu, çocuktaki su- 
sukluktan korkuyordum, susukluk 
zorlu bir başkaldırıştı, salt o kut- 
suyordu salyangozluğumu. Ve ben 
ne adres ve ne de adımı vermedim. 
Nasıl olsa anam hep duadadır be- 
nim için. Çünkü Kur'andan sabret 
mesini, hep sabretmesini öğretmiş- 


kəmə tohumlarını atıyorum 
İki yana taşmış gecede 


Beyaz duvarları var özgürlüğün.. 


O elimdeki taş, siyah suyu karanlığın 

Güneşle başkalaşan, güneşle doğuran evrenin suyrt.. 
Boş bir odaya doldur kişiliğimi 

Bir lokantada bir garson şapkamı asar gibi.. 


Sokak taşlarında büyümüş asalaklar 
Bir takım adımlar atıyorlar kendilerinden çok önce. 
Doluyorum, bir öpüş sıcaklığına çağırıyorum kendimi 


İnmeden üstüme sabahlar... 


Çılgın ve yalnız gece 
İçinde noktalaşmış insanlar... 


doruğunda 
gecenin... 


Halük ŞEVKET 


lerdir onlara, onlar bize biz de biz- 
de bizden sonrakilere. Bu şaşmaz 
töredir ve kutsal görev. Anamın ba- 
na ninnileri hep sabır üstünedir. 
Şükrederiz biz ilkleyin Tanrı'ya ve 
sonra ağamıza, 

Sol içcebimde yeşil gözleri ö 
nümde, yok taa ötelerde ak örtülü 
kadının gülüşü asılı, gidiyordum. 
Kalabalık sert ve tutkalcasına ya- 
pışkandı gene, Her bir yerimde büy 
leydi bü. Anam önüme yaklaşıyor, 
yavaş yavaş yitiklere karışıp vine 
yaklaşıyordu. Onun da başında hep 
o ak örtüydü. Bebe kardeşim has- 
tahanede ölmüştü ve doktor onu 


da taburcu etmişti. Anam o ak 
örtüsünün altında ölü kardeşim, 
kentin pazarında, sorumluluğunu 


yitirmiş paralı bağrışmaların ve 
yaylı çocuk arabalarında dolaş- 
tırılan bebelerin, cinsel açlığın 
kudurttuğu pazar yeri kişileri- 
nin, aç bakışlarda salgılanan 
kuduruk ve dizginlenmiş bereketli 
döllerin orta yerinde, varoluşunu 
savunmanın, kendinden yitirdiği bir 
parçanın ivedicenliğine sarılmanın 
sevencenliğiyle göz çukurlarında o- 
lup-biteni taşlamış iki damla gözya- 
şı ile dileniyordu. Duyarsızlığına K1- 
vanan kalabalık akarlığının sövgü- 
leri, öteden beriden atılan çimdikle 
rin baştançıkarmaları ve bok sarısı 
dişlerin sırıtkanlığını, katılaşmış 
doğuşunun anlamsızlığını yitirmiş . 
bebenin soğukluğunu içerliyen ana- 
mın sersem tavuğa dönüşünü görü- 
yor, çok ötelere ve berilere gidiyor- 
dum. Bir delirmeli, tüm cinsel aç- 
lığın istekleri bilinçaltına itilmiş 
çıldırmalı ve salyangozlu. Ve ana- 
mın sağır ellerine bir ikibuçuklira- 
nın konduğunu, kendisinin də bunu 
görüp ölü yitiğine daha bir sarılı- 
şını görüyordum. Sonra da bir cip'e 
atlayıp köye yönelip gittiğini. Kar- 
deşim şimdi daha bir varlık, ıme- 
celi dayanışmayı anımsatıyor, var- 
lığının yerindeliğini umursamıyan 
ya da umursama olanaklarından 
yoksun ölü evi koşucularına Jönük, 
defne dalıyla yunuyordu. Ölü evi 
koşucularının hepi, bir cennet ku- 
Şu uçurmanın erinçliğine eriştiğin- 
den ötürü anamı kutluyorlardı bir 
bakıma. Babam dik dik, sövmeli 
bakmıyordu gayrı. Susuktu, sabırlı 
susuktu. Kur'an'ın sabretmeyi bu- 
yurduğunu öğretmişlerdi ona çünkü 
ve ezbere bilirdi bunu. Bir kocata- 
şın üzerinde oturuyor, başı iki elle- 
rinde hep bilmediği şu ötelere ve 
berilere bakıyordu. Bir allık kapla- 


dı yüzünü. Sonra herbir yerine ya- 
yıldı allık. O bilindik yerleri bir baş 
ka elgin genleşti. «Tövbe»ledi Tanrı” 
sına. Nasırlı ellerini dişliyor ve ka- 
çak tütünlü sarma sigarasını çak- 
maktaşı ile tutuşturduğu kavla ya- 
kıyordu. 

Tekdüzeli göktirmananlardan 
kurtulmuş, paslı konserve kutuları- 
nı ve oyulmuş çam yalaklarını an- 
dırır ev birikintilerine gelmiştim. 
Kapı eşiklerinde birbirlerine girip 
sakraşan çocuklar, tekdüzeli yapıla- 
rın artıklarında eşinen kümes hay- 
vanları, işten düşmüş ev işsiz bal- 
gam ağızlı kocalardı ortalıklarda 
görünen. Salyangozluğumdan ürktü 
ler, çekindiler, irkildiler ev içlerine 
büzüldüler. Gök, güneşi gemici fe- 
nercisine taşıyor ve ninemin ak saç 
larının gerisine bırakıp yerine dönü 
yordu. Dağlı ötelerde koca çam kü- 
tüklerindeh kurulu ateş ocağı, zor- 
lu zorlu yanıyordu. Avuçiçi açıklı- 
ğında kurulmuş bu ocağın yöresinde 
bir alay insan toplanmış bit kırıyor 
teneke ve birde gerili geyik derisi- 
ni çalıyor, eğremli geyik boynuzla- 
rını durmadan öttürüyor, kolkola 
kenetleşip tepiniyor, alkış tutuyor- 
dular biribirlerine. Ocağın yalımla- 
rında gezinen ak örtülü kadın hep 
ilkkez bana gülmeli, anam dövün- 
meli ve babam sövgen sövmeliydi. 
Ben gittikçe hep kendimden korku- 
yor, eşek kunnamasının uğursuzlu- 
ğunu korkulu sevgiliyor, dudaklarda 
asılı küçümsemeleri tınmıyor, sol 
içcebimde hep o çağla, yeşili iki gö- 
zü yokluyor, yoğunlaşmış yarasalar 
1a boğuşuyor, kopukluğumun ezik- 
liğini hedefliyor ve yadırganlık, alı- 
şılmadık orospu kalabalıklara, ile- 
nokız'ın çeyiz sandığına ve anamın 
gelinlik duvağına iniyor ve çıkıyor- 
dum. Yüzüme yalımların alafı iyi- 
den iyiye çıvıyordu. o Kenstlenmiş 
tepinenler, alkış tutucular, teneke 
ve gerili geyik derilerini çalanlar 
ve bir de eğremli geyik boynuzu 
öttürenler beni görmediler. Onlar 
hep kendi türkülerini dönüp lönüp 
yenibaştan çağırıyorlardı. Dağ öte- 
lerinden gelen köpek ve yabanıl 
hayvan ulumaları, kaval ve çıngırak 
sesleriyle birlikte ağrılı uzun hava 
da buralaradek gücüngücüne uzanı- 
yordu. Ve sancılı doğurganlar ahlat 
ağacı dibinde doğurdukları bebele- 
rin göbeğini hep kendi elleriyle kesi 
yorlardı. Bebeler oracıkta bozkırın 
kayatuzuyla tuzlalanıp taze oğlak 
derisine sarılıyordular. 

Bense hep ötelere ve berilere 
gidiyordum. Kendimi terli terli yü- 


rüyor, hızlı hızlı ölüyor ve yavaş 
yavaş doğuyordum. Uzun kış ayla- 
rının uzun gecelerinde çıra şavkı- 
nın ve meşe odununun alatı karşı- 
sında Kılcıüsen'a'nın, ` ocakbaşları- 
nı tutan Mollüsen ve Hacikerim'a” 
nın, tüm köylünün ve toprakdamın 
karanlık yanlarında analarımızın 
koltuklarına kuşkulu ve xaçamak 
yerleştirdiğimiz sıraları bize anlat- 
tığı padişah yaşamlarının mutluluğu 
içerisinde dinlediğimiz korkulu ma- 
sallardaki gibi dönüp ardıma bak- 
tığımda bir arpa boyu yol almıştım. 
Bir bıçak sırtında varoluşumun so- 
rumluluğunu kıvanıyor ve hunaliyor 
dum. Midem kanıksamış, iğrenç bu 
lanıyor, bir yeyniliğin çarılığını 
dokularımda duyuyor, zorlu deprem 
ler geçiriyordum. Bıçak sırtımda 
gerilerde bıraktığım bir arpa boyu 
ötelere, evreni kusmukladım. Sim- 
di evren ve bendim varolan ve ev- 
ren benim dışımda kusmukladığım 
dı. Kabuğumu attım. Salyangozlu- 
ğumu kutsadım. Bıçak sırtında ben 


dim bana saldıran ve. Silerimde 
yeşil gözleriydi yaşadığım. Salyan- 
gozluğum güldü. Ben de güldüm. 


Ve kunnamış eşekti bir de kusmuk 
1adığım. İnlerinde yabanıl süvercin 
lere elimi uzatsam ulaşacaktım. 


| 
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KURT TUCHOLSKY”DEN 
SEVGİ NUTKU 


Peynire 
Delikler 


Nerden 
Geliyor 


1890 yılında Berlin'de doğdu. Yahudi bir aileden gelen Tucholsky, 
toplum içindeki bireyi, kısa hayatı süresince tutmuş bir yazardır. Hi- 
kâyelerinde, bildirilerinde hep bu birey dâvasını sürdürdü. «Şurda bir 
iskemle, orda bir iskemle ve biz hep arasındayız.» diyerek anlatmaya 
çalışıyordu bunu. Burjuva insanların gün geçtikçe daha da gerdanlaş- 
ması sıkıyor, binbir karamsarlığın ağusuyla besliyordu onu. Ancak öl 
dükten sonra üne erişti Tucholsky'nin yapıtları. Çünkü o sirada (1933- 
35) Naziler onun peşini bırakmıyor, ona soluk aldırmıyorlardı. Ünlü 
Alman tiyatro sanatçılarının yakın dostuydu. Kişiliği güçlü bir yazar 
olduğundan isteklerini greçekleştiremiyeceğini anlıyarak, 1935 yılında 
İsveç'te intihar etti. Avrupa halkını şöyle tanıtır Tucholsky: 
«Avrupada insanlar 


Alman oldukları için Alman omadıkları için 
Fransız oldukları için Fransız olmadıkları için 
İngiliz oldukları için İngiliz olmadıkları için 


gurur duyarlar...» 


kşam misafir geldi mi çocuklar önceden 
yedirilir. Büyüklerin konuşmalarını duy- 
maları gerekmez onların, hem hoşa da 
gitmez, hem daha ucuza gelir. İşi: 
nirli ekmek yiyorlar, anne de atı 
arada, baba daha gelmedi. 

«Anne, Sonja dedi ki; artık cigara içebilir 
— «İçemez ki ama.» «Sofrada konuşma va 
— «Anne, peynirdeki deliklere bak!» — aynı 
iki çocuk sesi: «Amma da aptal şu Toby! 
hep deliklidir.» Ağlamaklı bir oğlan sesi: vE 
“neden? Anne, peynire bu delikler nerden gelini 
«Sofrada çeneni kapa dedim.» — «Ama bən 
rin nerden geldiğini bilmek istiyorum!» — Je 
«Delikler... işte hep peynirler deliklidir, burad: ız 
çocukları hep haklıdır... peynirlerin herzaman de 
likleri vardır.» — «Anne, bak bunda yok ama! Niye 
bunda yok?» «Kes sesini, yemeğini ye! Sana sofrada 
çocuklar konuşmaz demedim mi? YEE!» Bumm! 
«Ama ben deliklerin nerden geldiğini bilner istiyo- 
rum...» — «Amaaan, vurma be...!» Çığlık. bs gi- 
rer. «Ne oluyor burda? Merhaba! Oğlan gene edep- 
sizlik mi etti? — «Ben edepsizlik etmedim ki. Delik- 
lerin peynire nerden geldiğini bilmek istiyorum. Bu 
ekmeğin üstündeki delikli, bu ekmeğinki deliksiz, 
işte bak!» Baba: «Bunun için ağlanır mı? Annen sa- 
na anlatsın.» Anne: «Bir de oğlanı haklı çıkarıyor- 
sun! Sofrada konuşacağına yemeğini yesin!» Baba: 
«Çocuk bir şey sordu mu onu cevaplandırmal.y An- 
ne, İransızca: «Hep çocukların önünde..» «Eğer ö- 
nemli bulsam ona bunu açıklardım elbette.» «Hadi 
ye!» — «Baba, söylesene, peynire delikler nerden ge- 
liyor?» — Baba: «İşte bu delikler yapılırken oluyor, 
peynir süt ve yağdan yapılır, sonra mayalanır, nem- 
den olur, İsviçre'de çok iyi peynir yaparlar, büyü de 
seni İsviçre'ye götüreyim, kocaman dağlar var orda, 
üstleri daimi karla kaplı.» «Ama baba, peynire de- 
likler nerden geliyor?” — «Sana anlattım ya, yapılır. 
ken oluyor, o zaman geliyorlar.» «Peki ama delikler 
peynire nasıl giriyor?» o«Deliklerinle beynimi delip 
duracağına yatağına git.» «Marş, marş.. Geç oldu.» 
— «Yatmam, önce bana deliklerin nasıl.» Bumm. 
Tüyler ürpertici bir çığlık. Zil sesi. 

Adolf amca: «Merhaba. Hoş bulduk Margot. Na- 
sılsınız? Çocuklar nasıl? Niçin ağlıyorsun Tohy?» 
— «Ben, bil, mek, is.» «Sus artık..'» «Öğrenmek isti. 
yor şeyi...» — «Hadi lütfen çocuğu yatır artık ve bu 
saçmaları bırak! Gel Adolf, salona geçelim. Burada 
sofra kurulacak.» Adolf amca: «Allah rahatlik ver- 
sin. Allah rahatlık versin. Seni yaygaracı seni! Sus- 
sana oğlum! Nesi var?» «Margot onunla basa çıka- 
mıyor. Deliklerin peynire nasıl geldiğini “ilmek isti- 
yor. O'da bunu ona anlatamıyor.» «Sen anlattın mu 
ki?» «Tabii anlattım.» «Mersi, şimdi cigara içmem 
— sahi! peynire deliklerin nerden geldiğini biliyor 
musun?» «Amma da gülünç soru! Elbette biliyorum. 
Peynire delikler yapılırken nemden geliyor.. Gayetle 
basit.» «Aman dostum, pek güzel açıklamışsın çocu- 
ğa, bu bir açıklama değil kil» «Kızma ama çok tu- 
hafsın! Söyle bakalım delikler nasıl oluyor?» «Bun- 
dan kolay ne var.» «Eh, hadi bakalım.» «Peynirdeki 
delikler, peynirde mevcut olan Kasein maddesinden 
olur.» «Saçma.» «Ne saçması? — «Tabii, Kaseinle 
hiçbir ilgisi yok bunun!.» «Merhaba Oskar, merhaba 
Martha... Oturun lütfen. Nasılsınız?... hiçbir ilgisi 
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yok bunun.r 

«Ne çekişiyorsunuz?ə — Baba: «Allahını sever- 
sen Oskar, sen okumuş adamsın Kaseinin peynirde- 
ki deliklerle ilgisi var mı?» 

— «Hayır. Deliklerdeki peynirler.. yani, peynir- 
ilerdeki delikler, şöyle oluyor... şundan oluyor, ma- 
:anma sırasında peynir çok çabuk genleşir, “bu 
1 n delikler olur.» Bir anda yakınlaşıveren ba- 
bayla Adolf amcanın kahkahaları. «Hah, nah, hah, 
açıklamaya gel açıklamaya! Peynir genlesiyormuş, 
duydun mu? Haha!» 

Siegusmund amca, Jenny teyze, Dr. Gugenheimer 
ve Direktör Flackeland girerler. Kocaman inerhaba- 
lar. — «.. sınız? ...... nuşuyorduk... komik... peynir- 
lerdeki delikler.. yemek biraz sonra hazır... peki 
sen söyle bakalım!» Siegusmund amca: «Peynirdeki 
delikler mayalanma sırasında peynirin soğuktan 
toplanmasından olur.» Orkestra bütünlüğünde kah- 
kahalar. «Haha! Soğuktan! Hiç soğuk peynir yedin 
mi sen? İyi ki peynirci değilsin!» «Haha! Soğuktan- 
mış» Siegusmund amca küskün, odanın köşesinde, 

Dr. Gugenheimer: «Bu soru cevaplandırılmadarı 
önce söz konusu olan peynirin cinsi belirtilmeli. 
Çünkü peynirine göre değişir.» 

Anne; «Ementhaler peyniri. Dün aldık... Martha, 
ben artık hep Danzel'den alış veriş ediyorum. Mi- 
schewski'den memnun değilim. Geçenlerde pana bir 
kuru üzüm verdi.» Dr. Gugenheimer: «Emesnthaler 
ise mesele basit. Ementhaler deliklidir, çünkü sert 
bir peynirdir. Bütün sert peynirler deliklidir.» 

Direktör Flackeland: «Bu işte de pratik olmak 
lâzım. Malüm ya sizler akademik kişilersiniz. «karşı 
çıkan olmaz) Peynirdeki delikler mayalanma sırasın- 
da olur, Peynir mayalanması formülüne göre peynir 
ayrışıma uğrar... Peynir parçalanır. ayrışır yani. 
çünkü peynir.» 

Bütün çeneler açılır. Oda halkı ayakta. Fırtına 
patlar. «Pöh! Bunu babam da bilir. Kimya formülle- 
riyle sökmez bu.» 

Tiz bir ses: «Ansiklopediniz yok mu?» 

Kitaplığa hücum.- Heyse, Schiller, Goethe, Bo- 
elsche, Thomas Mann, Öf be, ne kadar şiir albümü 
varsa doldurmuşsun be: Nerde be... Tamam! 


ÇİMENTODAN SÜRÜNGENLERE KADAR 

Pamuk, Pan, para, pelerin, — PEYNİR! «Dur bi 
dakka» «Çekilsene!» «Pardon» «Okuyorum»: Bazı 
peynir cinslerindeki delikli yapı, kapalı olarak bek- 
letilen Kasein'i âlınmış sütdeki şekerin asitkarbon- 
laşıp...» Hep bir ağızdan: «Gördün mül Demedim 
mil...) «... asitkarbonlaşıp... devamı: nerde yahu? 
Margot, ansiklopedinin bu sayfasını sen mi kestin? - 
Olur şey değil !Kitaplığı kim karıştırdı? Çocuklar 
mı? Neden kitlemiyorsun kitaplığı?» «Neden kitle- 
miyorsun kitaplığı? İyi vallahi. Kitaplığı kitlemek 
senin işin. Bin kez söyledim sana.» «Bırakın Allah- 
aşkına... Nasıldı? Siz yanılmıştınız. Benimki doğ- 
ruydu.) — «Siz peynir soğuk demiştiniz.» «Peynirin 
soğuk olduğunu siz söylediniz asıl. Ben peynir ısı- 
nınca gen.» «Siz süt şekerinin asit karbonlaşmasının 
sözünü bile etmediniz.» «Senin söylediğin saçmanın 
dik alâsıydı.» «Sen peynirden ne anlarsın? Keçi pey- 
nirini, Hollanda peynirinden (o ayırtedemezsin sen.» 
— «Ben hayatımda, senin yediğinin bin misli Hol- 
landa peyniri yemişim.» «Benimle konuşurken olsun 
tükürük saçma.» 


Bir anda söylenen sözlerden duyulanlar : 

— Hiç olmazsa benim misafirim olduğun sürece 
edepli ol!» «Asitli yapısı şeker sütününc «Kendine 
gellə «...İsviçre peynirinde — evet, ama &menthaler 
peynirinde — hayır.» «Babanın evinde değilsin! Bu- 
rada terbiyeli insanlar var.» «Hani nerdeler o terbi- 
yeli insanlar?» «Çabuk sözünü geri al! Derhal sözü- 
nü geri al! Ben evimde misafirlerime hakaret ettir- 
mem. Hakaret ettirmem ben evimde misafirlerime! 
Çabuk evimi terket!» — «Evinden kurtulmak, ne 
mutluluk! Yemeğin senin olsun!» «Bir daha evime 
ayak basarsan...lə «Baylar ama bu...!» «Siz karış 
mayın lütfen — siz aileden değilsiniz.» «Böyle her: 
zeleri yutmam ben» — «Ben bir tüccar olarak.» — 
«Dinlesenize: Bir peynir yüzünden kavga ediyoruz.» 
— «Bu bir özür sayılamaz! Vızzz gelir bana. Çatla- 
san da patlasan da böyle işte: Aldattınız vizi. Eğer 
bir gün ölürsem evime ortak çıkmaya kalkma!» 
— «Miras kaçakçısı sende!» «Ne dedin?» «Bağırayımı 
da millet duysun: Miras kaçakçısını! Hadi sıkıysa 


mahkemeye ver benilə — «Hayvan! Hayvanoğlu 
hayvan! Babanı bildikten sonra sana şaşmumalı!y 
— «Ya seninki? İnek oğlu inek ya seninki? Karını 
nerden aldın ulan?» — «Defol! Hıyar oğlu hıyar» 
— «Şapkam nerde? Böyle bir yerde insan malına sa 
hip olmalı. «Mahkemede payını alırsın dangalak» 
«Asıl sen alırsın ağzının payını!» 

Yemek odası kapısında dantelli önlüğüyle 
Emma: 

«Hanfendi, sofra tamam.» 

4 hakaret davası. 2 bozulmuş vasiyetname. 1 or- 
taklık feshi. 3 geri çevrilmiş ipotek. 3 zararziyan da 
vası: Biri, müşterek bir tiyatro abonmanı, digeri, 
salıncaklı iskemle, üçüncüsü, elektrikle ısıtılabilir 
bide için. 1 tahliye davası, ev sahibinden. 

Ve sahnede üzünçlü bir Ementhaler veyniriyle 
küçük bir oğlan çocuğu kalır. Yumuk kollarını göğe 
kaldırıp bağıran — evreni suçlayarak bağıran bir 
oğlan çocuğu: 

«Anne! peynire delikler nerden geliyoooor?» 


OLMAKALEMİNİZİN 
ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP 


© tutukluk yapmaz ve derhal kurur $ 4 
iste — © pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 5 
yınız © dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına 
zarar vermez 


Türkiye Unun Münesil KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Büro Levazını Şubesi) 
~- Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 
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© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 


— 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(Faal : 2496/33) 


(Faal: 2495/32) 


= 


Senliğin önemli olaylarından biri : Göle yoğurt mayası çalınıyor. 


Nasreddin Hoca 


kşehirdeki 

Hoca Festivalivnin 3. de 

bu yıl 20 - 22 Haziran 

tarihleri arasında ya- 

pıldı. Bir kere þu kut- 
lamanın adı neden «Festival» de 
«Senlik» değil, orasını bu işi yöne- 
tenler bilir ama Nasreddin Hoca 
gibi, bir halk adamının adı kullanı- 
larak düzenlenen bir törende «dile 
saygıpnın önde gelmesi gerekir di- 
ye düşünüyor kişioğlul 


Akşehir'de bir «Nasreddin Tioca 
Derneğin kurmak nasıl verindeyse, 
gene Akşehir'de bir «Nasreddin Ho- 
ca Şenliğin düzenlemek de öylesi- 
ne yerinde bir iştir. Bunda kimse- 
nin kuşkusu yok. Ne var ki, girişi 
len işin önemini ve çapını daha ön- 
ceden düşünmek, «Nasreddin Ho- 
ca» gibi ulusun birleşik malı ol- 


Şenliği 


«Nasreddin muş, birleşik zekâsı, yergi gücü ha- 


line gelmiş bir değeri nasıl anmak 
gerektiğini kılı kırk yararcasına 
hesap etmek, ondan sonra işe gi- 
rişmek gerekir. 


«Nasreddin Hoca Şenliği» demek. 
kimin yaptığı belli olmayan üç beş 
Hoca fıkrasının acemice sahneye 
uygulanması, alaturka şarkı söylen- 
mesi, dışardan getirtilen bir iki 
forklor ekibinin gösteri yapması, 
kasabanın iki yerine «Hoş Geldiniz» 
bezi asılması, hele hele Köprülüle- 
rin, Ulunayların, Dördüncülerin, İb- 
rahim Hakkı Konyalıların konuş- 
ması demek değildir. Bunu önce- 
den, kesinlikle bilmek gerekir. Ni- 
tekim, kalabalık bir nürusu olan 
Akşehirde, doğrudan doğruya Ak- 
şehirlilerin bu şenliğe yürektön ka- 
tılmaması da girişilen işte aksaklı- 
gın başlıca belirtisidir. Kimsə, Ak- 


şehirlilerin Nasreddin Hoca'yı sev- 
mediklerini söyliyemez. Önemli o- 
lan, Nasreddin Hoca'nın kendi ke- 
sabalarında yaşadığını ve yattığını 
övünerek söyliyen Akşehirlileri Ho- 
ca adına düzenlenmiş bir şenliğe 
yedisinden yetmişe katabilmektir. 

Bir başka önemli nokta da, iyi- 
niyetin hiç bir işde tek kurtarıcı 
olmadığını bilmektir. Nasreddin 
Hoca Türk”ün espri, yergi gücünün 
bayrağıdır. Bunu bilmek gefekir. 
Böyle olunca, bir Nasreddin Tioca 
Şenliği'nde, bütün Türk mizah ve 
hiciv sanatının bütün ürünlerini 
göstermek gerekir. Böyle bir şenlik- 
te, «hazırlanmadan geldim» diyebi- 
lecek ölçüde sorumsuzca hareket 
eden, üstelik söyliyecekleri tek söz 
de kalmamış olan, daha da üstelik 
Atatürk”çülükleri ve Devrimcilikle- 
rinin dereceleri herkseçe pek çok 
iyi bilinen Ulunaylara, Köprülülere, 
Konyalılara yer vermenin gereksiz- 
liğini önceden sezmek gerekir. 

Bu yılki şenlikte Mehmet Ön- 
der ile Aziz Nesin de konuşmasalar- 
dı, dişe dokunur tek söz dinlenme 
miş, söylenmemiş olacaktı. 

Nasreddin Hoca konusunda bir 
açık oturum düzenlemek #steği 
başka, bir açık oturumun nasıl dü- 
zenlenmesi gerekeceğini bilmek, işi 
ona göre programlastırmak gene 
başkadır. Bu yüzdendir ki, iyiniyet- 
le düşünülmüş «açık oturum” bu 
yıl yapılamamıştır. Çünkü açık o- 
turumda ne konuşulacağı, Hoca'nın 
hangi yanı ele alınacağı belli değil- 
di bir. Çağrılanların, «ukı konuk»- 
lar olarak el bebek gül bebek edi- 
lenlerin de söyliyecekleri bir satır- 
lik sözleri yoktu iki, 

Nasreddin Hoca, fantazisi ala- 
bildiğine geniş bir konudur. Hoca 
adına düzenlenecek bir şenlikte, 
bütün kasaba Hoca'nın fantezisine 
uygun düşecek, O'nun adına yara- 
şacak biçimde baştan sona süsle- 
nip, değerlendirilebilirdi. Akşehir- 
de evlenenler, önce Hoca”ya gider 
onu düğünlerine çağırırlarınış. 
Güzel bir gelenek. Dernek yönetici- 
leri, üstelik şenliğin yapıldığı tarih- 
lerde bir de düğün varmış, bu ge- 
lenekten yararlanıp değerlendirme 
yoluna gidemezler miydi? 

Akşehirin, yaşlı, gün. görmüş 
nice nüktedanları vardır. Onları 
şenliğe katıp, Ulunayları, baş tacı 
edeceklerine, kendi değerlerini or- 
taya çıkarsalardı daha iyi olmaz 
mıydı? 

Akşehirin folklorunu, oyunları- 
nı - önlerinde Silifke Folklor ekibi 
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gibi bir de örnek var - seçkin bir 
ekiple gösteremezler miydi? 

Akşehirde Öğretmen Okulun- 
dan İlkokuluna, sanat enstitülerin- 
den lisesine değin bütün öğretim 
kurumları var. Bir üniversitesi yok. 
Eh, Türkiye'de üniversitesi olan da 
doğru dürüst iki il var. Böylesine 
tanı öğrelim kurumları bulunan 
bir ilçe değil de, kaç ilimiz var ki? 
Nasreddin Hoca Şenliği düzenlenir 
de, bu öğretim kurumlarındaki öğ- 
retmenlerden, öğrencilerden yarar- 
lanma yoluna gidilmez mi? Ya da 
neden gidilmez? 

Nasreddin Hoca'nın torunları 
demek olan bugünkü mizahcıları- 
mız neden yoktu şenlikte? Bir Aziz 
Nesin yeter mi? Nerede mizah ya- 
zarlarımız, karikatüristlerimiz, ne- 
rede Hoca adına yapılmış karika- 
tür sergileri, yarışmaları? 


Nasreddin Hoca, adına açılan 
kitap sergisinin, yüz kızartacak öl- 
çüde zayıf olduğunu bilmek için, 
eldeki kitaplara şöyle bir bakmak 
yetmez miydi? Ya bu iş pek az ek 
siğiyle başarılmalıydı, ya da Akşe- 
hirin adı, Hoca'nın onuru düşünü- 
lerek böylesine eksik bir sergi hiç 
sçılmamalıydı. 


Akşehirde bir «Nasreddin Hoca 
Tiyatrosu» kurmanın yerindeliğini, 
güzelliğini kavramamak elde mi? 
Ama ele gine çıkarılacak bir «Nas- 
reddin Hoca Tiyatrosunnun da na- 
sıl olması gerktiği düşünülmemeli 
midir? Amatör çalışmaların, bugün 
profesyonel tiyatrolara taş çıkar- 
tan bir sanat gücüne eriştiklerini 
bilmek gerekir. Bu işi bilenlerden 
yararlanmak yoluna gitmek, bilgi- 
den, tecrübeden, görgüden Aksehi- 
rin iyiniyetli, iyi yürekli genç de- 
gerlerini yoksun bırakmamak, on- 
ların bu yolda yetişmelerini sağla- 
mak, böylece ele gelir bir tiyatro 
topluluğunun temelini atmak sanıl- 
dığınca zor bir iş değildir. 


Akşehirlilerin elinde büyük, bu- 
lunmaz bir kaynak var. Axşehirli- 
ler, bu engin kaynağı iyi değerlen- 
dirmek zorundadırlar. Bu sözleri- 
mizin bir çoğunu sevmiyeceklerdir 
belki. Ucuz övgülerin kimseyi başa- 
rıya götürdüğü görülmemiştir. Bu- 
na inansaydık, Akşehirin yeşilliğin- 
dən söz açar, Hıdırlığın güzelliğini 
söyler, dondurmasını över, «Küçük 
Otelin Türkiye'nin pek az yerinde 
bulunur temizlikte ve düzenlilikte 
oıduğunu belirtir, «Aman ne güzel 
bir festival yaptılar» derdik. Ger- 
çekle uzaktan yakından hiç hir iliş- 
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b. utku çıkmazı, belki bir nasıl 


çıplak 
yenilgi 


bir kadının çıplaklığı soğudukça unutkan ellerim'zde 
— ey yüce iğreni, Tanrının en büyük yenilgisi — 

dur geliyoruz, sıcaklığını götürme 

etobur bir çağın en umutsuz kentinde 

biraz sevi, biraz çiçek, ölüm biraz 


yılgın saçlarımız kan içinde 


Ökse, DEMİR 


öksüz 


| başlıyorum hiçbiriniz bilmiyor değil 
Benim düşkünlüğüm en çok kimi ilgilendirirse o 
Sevip sevip uyanmak uykusuz sabahlara 
Benim gözlerim kimi görürse en çok o. 


Susmak hiç bitmiyen öpüşlerin ortasında 
Herkesin herkese en haşarı yamyle yıllardır 
Yaşatmak eskileri korkuların bahçesinde 

Her adım başında gardiyan saatin titiktaklarıdır. 


Ol bu bitmez dönenceleri göklerin alınyazıma 
Sevmek anne ve babaların unuttukları şey 
Karanlık kapılara çıkarlar saklı odalarında 
Albümdeki resimleri ben doğmadan önce, 


Başka tanık yok öğrenmeye uzak bir ev 

Gül kurusu denizlere eğildim de gördüm ha ka 
Durup en güzel yerinde öter biterim 
Sakıncasız uzanışlar kuş mu o kul ormana. 


Sırasız dökülüşleri gölgeme gölgelerin 
Bilirse bunu yaşamışlığıma söz 
Doktorlar, avukatlar tabancamda kurşun 
Unuttuğumuz şeyler gibi baharlarıma. 


Gidiyor muyuz o ikindilerle bekle beni 

Beh bu cumartesimi sana kullanacağım 
Irmaklarım dolup taştı yağmur mevsimi 
Buradan geriye de dönülür hepiniz öiliyorsunuz. 


Uğur ÖNAL 


kisi olmayan hazır elbise gibi öv 
güler sıralamak da pek güç değil- 
dır, 

Nasreddin Hoca Derneği'nin 
genç ve iyiniyetli yöneticileri, bu 
kof övgülerin kendilerini başarıya 
ulaştırmıyacağını herhalde bilecek- 
lerdir. Önemli olan, iyiniyetin ba- 
şarıya ulaşabilmesidir; Gerçekleri 
görmek, eksikleri, kusurları sakın- 
madan söyliyebilmek, bunlara da 
girişilen işteki iyiniyetle kulak ve- 


rebilmektir. 

Bu yılki şenlik denemesi, yöne- 
ticilere «ünlü ad» ardında koşma- 
yı değil de, kendilerine dolayısiyle 
Akşehire yararlı olabilecek «değer- 
ler»i bulmayı, onlardan yararlan- 
mayı, Nasreddin Hoca'ya yarasır 
bir şenlik düzenlemenin gerekleri 
üzerinde düşünmeyi belletirse, bu 
yapılan şenlikten de önemli olacak 
tır. 

Umacak ve bekliyeceğiz. 


KONUR 


YENİ 


YAYINLAR 


SEÇME ŞİİRLER 


Arthur Rimbaud (Türkçesi : 
İlhan Berk). De Yaymaeni. 61 
S. 3 lira. 


imbaud'nun yaşantısı u- 
sa durgunluk veriyor. 
Dokuz dil bilirmiş. Sos- 
yalist ihtilâlciler arası- 
na karışmış, komünist 
anayasası tasarısını kaleme almış. 
Kıbrıs'ta, Hindistan'da, Mısır'da, 
Arabistan'da, Habeşistan”da serü- 
ven ardında kosmuş. İşçibaşlığı, 
ücretli askerlik, esir tüccarlığı, si- 
lâh kaçakçılığı yapmış. İlgileri bir 
alandan başkasına sürüklenmiş 
durmuş. Eşsiz güzellikteki şiiri Sar 
hoş gemide anlatıldığı gibi, 
«Yeter, yeter ağladıklarım; artık 
doymuşum 
Fecre, aya, güneşe; hepsi, acı, boş, 
dipsiz, 
acılığı dolmuş “işime, 
sarhoşum; 
tekne, alsın 
beni deniz.» 
kısa, ama kıyasıya bir yaşayışı ol- 
muş. Sanat çalışmaları da buna 
uyuyor. On beş yaşındayken bir 
latince şiiriyle Akademi yarışmasın- 
da birincilik almış, on dokuz yaşın- 
da «Tamuda bir döneməi, yirmi bir 
yaşında «Donanma»yı yazıp bitir- 
miş. Böylece de sanat yolculuğunu 
sonlandırmış; sanat ortamından çe- 
Georges Duhamel'in bu kısa serü- 
veni, «Edebiyat tarihlerinin en 
müthiş özetin diye adlandırması 
doğrusu pek yerindedir. 

Rimbaud çağımız şiirinin bü- 
yük öncülerindendir. Duyguları us 
kurallarına tutsak olmadan içten- 
likle deyimlemesi, şiirinde imgele” 
min, başkaldırışın, tutkuları bütün 
çıplaklığıyla ortaya koyuşun scn 
sınırına vardırılması, sayıklamayı 
andıran yepyeni bir koşuk düzeni 


Aşkın 


Yarılsın artık bu 


kurması dadacı, gerçeküstücü ozan- 
ları geniş ölçüde etkilemiştir, 
Rimbaud bizde en çok Verlaine 
ile olan yasaklı ilişkisi ve Sabahat- 
tin Eyüboğlu'nun başarılı «Sarhoş 
gemi» çevirisiyle tanınır. 1955 ten 
sonraki şiirimizde Rimbaud'nun 
birtakım etkileri de olmuştur. 
İlhan Berk Seçme şiirler'le 
Rimbaud'yu en iyi tanıtacak bir 
yapıt kazandırmış oluyor edebiyat 
dünyamıza. Kitaba eklenen tanıtıcı 
ve açıklayıcı notlarda Rimbaud'nun 
ana şiir ilkeleri, sanatının özellikle- 
ri derli toplu belirtilmiştir. Çeviri 
ler Rimbaud şiirine açık bir sanat 
çı - çevirmen'in kaleminden çıktık- 
larını hemen belli ediyorlar. 
Öteden beri İlhan Berk'in şiir 
çevirileri için yergiler yayınlanır; 
çevirilerinde yanlışlar bulunduğu 
ileri sürülüp örnekler gösterilir 
Bu kitabına o yoldaki eleştirmelere 
kayıtsız olduğunu göstermek ister- 
mişçesine şiirlerden on bir tanesi- 
nin (Neden on bir? Neden hepsinin 
değil?» fransızca asıllarını da ekle- 
Şiir çevirisi çevirinin en güç 
koludur. Bunun içindir ki gerçek- 
ten güzelini pek az görüyoruz. Ben 
İlhan Berk'n Rimbaud çevirilerini, 
benzerini uzun süredir okumadığı- 
mız ölçüde güzel bulduğumu söyle- 
yeceğim. (Hele o, Sarhoşluk sabahı 
adını taşıyan ve «Sen ey bir tanem! 
Ey güzelim benim! O aslâ sürçme- 
diğim yabanıl ezgi! Perili sehpal O 
işitilmedik yapıt için, o güzelim 
vücut için için ilk kez hurra!» diye 
başlayan çeviril..) Bunların doğru- 
luk ölçülerini, asıllarına uygunluk- 
larını ayrıca “konu edinecek bir 
meraklı da çıkar ortaya elbette. 


DRİNA KÖPRÜSÜ 


İvo Andriç (Sırpça aslından 
çeviren : Nuriye Mustakimoğ- 
lu). Altın kitaplar yayınevi. 
320 S. ciltli. 12,5 lira. 


«Olduğu yerde kalan hiç Pir şey 
yoktur. - Aynı ırmaklara girenlerin 
üzerine hep başka sular akar gelir» 
Herakleitos böyle diyor. Drina üze- 
rindeki köprü üç yüz elli yıl «de 
Sişmez ve değiştirilmez biçimiyle 
hep aynı», «zamanın getirebileceği 
her şeyden sağlam ve insanların 
yapabileceği her şeyden güçlü ka 
lamazdı tabii. Yapısı gözlere hep 
aynı görünse de değişen pek çok 
şey olacaktı. Birbirini izleyen ku- 
şaklar hep aynı masalları söylese- 
ler, hep aynı inanışları sürdürseler 
de hayatin akışı değişik belirtiler 
getirecekti. Nitekim öyle de olmuş- 
tur. Olaylar birbirini kovalamış, yö- 
netenler durmadan değişmiş, gele- 
nekler başka kimliklere bürünmüş, 
söylentiler yeni anlamlar xazanmış- 
tır. Ama değişmeyen, yahut pek az 
değişen bir şey vardır : İnsanın 
özü, korkuları, tutkuları, sevinçle- 
ri, iyilikleri, kötülükleri... 


1961 Nobel edebiyat armağanı- 
nı alan Yugoslav yazarı İvo And- 
riçin Drina köprüsü adlı romanı 
küçük Vişegrad: kasabasının değiş- 
meler içinde hep aynı kalan âvâre, 
hülyacı, arı yürekli Hıristiyan ve 
müslüman halklarının doğu yıkım- 
larından düşman işgaline kadar 
türlü türlü acı belirtileri olan or- 
tak bir kader önündeki yaşantısın- 
da işte bu değişimsiz insani özü 
anlatıyor. 

Drina köprüsü Sokoloyiç'ten 
İstanbul'a götürülen devşirme Sırp 
çocuğunun Osmanlı sultanına sad- 
razam olunca soğuk bir günde bir 
kıyısından ötekine sal içinde bin 
güçlükle geçişini yıllar boyu unuta- 
mayıp ırmağın üzerine yaptırdığı 
ve vakfa bağladığı köprüdür. Tvo 
Andriç'in romanında bu «öprü çev- 
resinde üç yüz elli yıllık bir olay 
zinciri, birbirini izleyen kuşaklar- 
dan gelme sürüyle kahraman ele 
alınmaktadır. Sokoloviç'li köylü ço- 
cuğunu sadrazamlığında bir mec- 
zubun bıçağıyla can verdiği güne 
kadar bırakmayan «o anlaşılmaz 1s- 
tırap» romanın bütün sayfalarında 
kendini gösteriyor. Andriç bir yer- 
de «hiç sönmeyen, fakat hiç bir za- 
man da gerçekleşmeyen ezeli bül- 
yalar» demektedir. Hülyaları kabul 
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etmek fakat onların gerçekleşmeye- 
ceklerini de daha başlangiçtan kes- 
tirmiş olmak! Bunun verdiği tedir- 
ginlik, bunalım İvo Andriç'in sana- 
tının büyük kaynaklarından biridir. 

Gerçek bir hümanist İvo An- 
driç. Ayrı soyların, ayrı dinlerin 
insanlarını, her birini kendisinden 
birer parça sayarak içten bir sev- 
giyle anlatıyor. Doğu ve Osmani! 
ekincini yakından incelemiş, Türki- 
ye'ye gelip o ekincin ürünlerini göz- 
den geçirmiş olan Andriç Bursa'ya 
yaptığı yolculuktan söz eden bir 
yazısında «Bizim topraklarımızda 
da yıkan, yapan, ilerleyen ve geri- 
leyen bir kuvvetin yüz yıllar bo- 
yunca geçmiş olduğu yolu görmek 
istemiş ve mümkün olduğu kadar 
yakından anlamaya özenmiştim. Bu 
kuvvetin yükselmesini, batışını ve 
bize neler verip bizden neler aldı- 
ğını iyice ölçüp biçmek isterdim,» 
der. Drina köprüsü bu yolda bir 
çabanın zengin gereçleriyle dolu. 

İvo Andriç'in «Jepa üzerindeki 
köprü» adlı güzel hikâyesini Adnan 
Özyalçıner Refik Cabi'yle birlikte 
çevirip bir kaç ay öncesi Türk di- 
li'nde yayınlamıştı. Bir başka hikâ- 
yesinin, «Oluyakta yangınıın Orhan 
Gürsel tarafından yapılan çevirisi 
de «Varlık yıllığı 1962» de yer al 
mıştı. Andriç'ten büyük romanı 
Drina köprüsü'yle birlikte okudu- 
ğumuz bu örnekler bizi özel ola- 
rak ilgilendirecek tarihsel yön dı- 
şında sanatının öğeleri gerçekten 
de ilginç olan soylu bir yazarla 
karşı karşıya bulunduğumuzu gös- 
termektedir. «Ali Cercelez'in yolu», 
«Küçük hanım», «Travnik kroniğiv 
romanlarının da biran önce dili- 
mize çevrilmelerini dileyelim. 


ESİR ŞEHRİN MAHPUSU 


Kemal Tahir. Düşün yayınevi. 
360 S. 10 lira. 


İvo Andriçin romanını okurken 
bazı özellikler bana Kemal Tahir'in 
romanlarını hatırlattı. Konularını 
bir tarih derinliğine yerleştirmele- 
ri, kişileri, anlatma biçimleri birbi- 
rini andırıyor bu iki romancının. 
Kemal Tahir'in her birini ayrı ayrı 
beğendiğim Sağırdere, Zörduman, 
Yediçınar Yaylası, Rahmet yolları 
kesti, Köyün kamburu romanlarını 
soylu bir sanatçının yapıtları say- 
dığımı belirtmeliyim. 

Fakat Esir şehrin  insanları'nı 
öteki kitapları ölçüsünde seveme- 
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miş, başarısız, kandırıcılıktan uzak, 
iğreti bulmuştum. 

Esir şehrin mahpusu konu ba 
kımından O kitabın devamı. Başarı 
ölçüsü de hemen hemen aynı onun- 
riyle. 

Kuvayı milliyeci Karadayı gaze- 
tesi yazarlarından siyasi suçlu Kâ- 
mil bey'in cezaevi serüveni anlatı- 
hyor Esir şehrin mahpusunda. Ro- 
manın ilk yarısı kişileri ve olayla- 
rıyla Refi Cevat Ulunay'ın Sayılı 
fırtınalar'ını hatırlatıyor. Onun sö- 
nük bir kopyası gibi. 

Romanın sonuna doğru Kâmil 
bey'in, karısı Nermin hanım'la iliş- 
kisi ön plâna alınıyor. İhanet kar- 
şısında kalma psikolojisi içindeki 
Kâmil bey'in bunalımı az çok başa- 
rıyla anlatılıyor. Fakat bu da roma- 
nı ayakta tutmak, paşa çocuğu Kâ- 
mil bey'e «Çiğ idik, Piştik elhamdü- 
lillah!» dedirtecek yaşantıyı ve ruh 
eğitimini canlandırmak için yeterli 
değil. 

Esir şehrin mabpusu'nun başa- 
rılı yönünün ancak dili olduğu Söy- 
lenebilir. Kitap serüvenin baş bö- 
lümünü anlatan Esir şehrin insan- 
ları'yla karşılaştırılınca aralarında- 
ki dil ayrılığı ve Kemal Tahir'in dil 
özleşmesine ne kadar çok ayak uy- 
durduğu, türkçesini ne kadar güzel- 
leştirdiği iyice anlaşılıyor. 


İLYADA TV. 


Homeros (Türkçesi : A. Er- 
hat — A. Kadir). Türkiye İş 
Bankası kültür yayınları). 
192 $. 5 lira. 


Batı uygarlığının büyük temelle- 
rinden biri olan bir kitabın yeni 
bir çevirisi için herkesin pek iyi bil 
diği şeylerden başka bir şey söyle- 
mem. İlyada'yı şimdi yeniden tanıt- 
mağa kalkışmak gülünç olur. Yayı- 
mını duyurduğum çevirinin ilk -üç 
kitabını daha önceden okumuşsu- 
nuzdur. Dördüncü kitabın çıkması 
biraz gecikti. Hattâ yayınını yapan 
Banka kitapçılık işine son verdiği 
için basımı tehlikeye bile düşmüş- 
tü. Şimdi size bu son cildin yayın- 
landığını ve çevirinin tamamlandı- 
ğını müjdeliyorum.... 

Bunları söyleyip bitirmek ge- 
rekirdi sözü. Ne var ki İlyada'yı il- 
gilenilmesi gereksiz boş bir masal 
sayan aydınlarımız, bir sayfasını 
bile okumamış üniversite mezunla- 
rımız, bu destanın konusunu anla- 
tıyoruz diye baştan ` aşağı bütün 
Troya savaşlarından söz eden uka- 


lâlarımız pek çoktur. 

Çevirinin birinci cildinin başın- 
daki önsözde «Bir üniversite pro- 
fesörü: «Homeros meselesi mi? 
Kırk bin cilt kitap!» derdi bana... 
Homeros meselesi bilimin yersizce 
şişirdiği bir çıkmazdır. Homerosu 
anlamak için kırk bin cilt kitap o- 
kumamalı, tersine İlyada ile Odys- 
seia”yı okumalı, tadına vara varam 
diyor Bayan Azra Erhat. Bu kadar 
başarılı bir çevirisi sunulmuş oldu- 
ğu halde İşin çaresi belki de İlya- 
da'yı, Odysseia”yı yardımcı kitap 
kabul edip okullarda gücün çkut- 
maktır öğrencilere. Geçi güçle, 
zorla en bağdaşmayacak kitaplar- 
dandır “bunlar. Ama Batı ekincinin 
temellerini öğrenmek, Batı uygarlı- 
ğını gerektiği şekilde benimsemek, 
özümüze sindirmek istiyorsak bir 
iki lisemizdeki göstermelik latince 
öğretiminden, yarım yamalak «Batı 
edebiyatın dersinden daha ötelere 
geçmek gücemindeyiz. Elimize böy- 
lesine güzel bir gereç geçmişken 
yeterince yararlanmalıyız. 

Azra Erhat'la A. Kadir'in İlya- 
da çevirileri manzumdur. Başlangı- 
cındaki yüz sayfayı aşkın önsözle 
Homeros, Troya savaşı destanı, İl- 
yada'nın konusu, özellikleri hakkın- 
da doyurucu bilgi veriliyor. 

Bu önsözün anlatım özelliği ü- 
zerinde ayrıca durmak isterim. Bu 
kadar öğretici fakat böylesine ko- 
lay ve zevk alınarak okunan yazı 
az vardır türkçede. 

Bilim yazısının kendine özgü, 
bir kılığı olacağını, elden geldiği 
kadar fazlalıklardan arındırılmış 
olması, âdetâ formülleştirilmesi 
gerekeceğini biliyorum. Bilginlerin 
kendi aralarında bir işaretler dili 
re ihtiyaçları vardır. Bildiği bir 
konudaki bir kitabı, bakalım bun- 
da benim bildiklerime ek olarak 
neler- var? diye okuyacak bir kişi 
baştan sona kendisi için gereksiz 
sözler, örneklerle şişirilmiş bir an- 
latımı izlemeğe güç katlanır. Bil- 
ginler birbirleri için yazınca böyle 
kısaltılmış, özleştirilmiş, çetin bir 
deyiş tutturuyorlar. Başka türlüsü 
de istenemez. 


Ama bilgiyi geniş kütlelere, ko- 
nularla daha önce pek az alışverişi 
olmuş kişilere iletmek gerekince iş 
çatallaşıyor. Tatsız tuzsuz, çoğu 
kez de anlaşılmaz söz düğümleriy- 
le dolu yazılar çıkıyor ortaya. Ba- 
yan Azra Erhat'ın önsözü işte bu 
bakımdan örnek alınacak bir dil 
kullanılışı göstermektedir. 

İlyada çevirisinin birinci cildi 


1958 yılında yayınlanmıştı (CVx154 
S. 750 krş.) İkinci cilt 1959 da (148 
S. 5 lira), üçüncü cilt 1960 da (168 
S. 5 lira) yayınlandı. Dördüncü cil 
din geçen yıl çıkması bekleniyordu 
Fakat İş Bankası kültür yayınları- 
nı yöneten Hasan Ali Yücelin ölü- 
mü üzerine banka işi durdurmuştu. 
Böylece satın alındıkları halde ya- 
yınlanmayacak olan kitaplar urasın- 
da İlyada'nın son cildinden başka 
Macar menkıbeleri (B. A, Yanıkoğ- 
lu), İnsan değiştirilebilir mi? (C. 
Meriç), Büyük filozoflar (M. Yar- 
kın), Yaşadığım gibi (A.H. Tanpı- 
nar), Tarihten ilhamlar (T. Gökbil- 
gin), Türkiye ve dünya (A. Kılıç), 
Terbiye üzerine yazılar (K.N. Du- 
ru), Türk halıcılığı (B. Atalay) ad- 


lı kitaplar bulunuyordu. Şimdi ni- 
hayet İlyada çevirisi tamamlanmış- 
tır. Öteki kitapların da yayın alanı- 
na çıkması dileğindeyiz. 

İlyada çevirisini eski Yunan 
vazolarından alınmış örneklere gö- 
re Bayan İvi S. nin yaptığı resim- 
ler süslüyor. Dördüncü cildin so- 
nunda da açıklamalı bir ad dizini 
yer alıyor. 

EK — Necati Cumalı'nın Susuz 
yaz'ıyla ilgili notumda onun bir ki- 
tabının T.D.K. armağanı kazandığı 
nı yazmıştım. Doğrusu Sait Faik 
armağanı olacaktır. Beni bu konu- 
da uyaran sayın Kemal Bekir'e te- 
şekkür ederim. Yanlışımdan ötürü 
Cumalı'dan ve okuyuculardan özür 
dilerim. 


BİZE GELEN KİTAPLAR 


o AÇLAR. Wiliam Saroyan'dan 
kısa oyun. Çeviren : Ali Püsküi- 
lüoğlu (Türk Dil Kurumu, An- 
kara). 23 S. 2 lira. 

o BEZM-İ RİNDAN. Yahya Saim 
Ozanoğlu'nun 10. şiir kitabı. An- 
kara, Mars Matbaası. 31 S Fi- 
yatsız. 

o DENGE UZMANI. Orhan Duru” 
nun hikâyeleri. İstanbul, Düşün 
Yayınevi. 80 S. 3 lira. 

o ESPERANZA. Fikret Demirağ'ın 
şiirleri. Kıbrıs, Lefkoşe, Şölen 
Yayınevi. 52 S. Kıbrıs'ta 109 mil, 
Türkiye'de 150 kuruş. 

o EVCİLİK OYUNU. Ferzan Güler” 
in hikâyeleri. İzmir, Kovan Ki- 
tabevi. 93 S. 250 kuruş. 

o GURBET KUŞLARI. Orhan Ke- 
malin romanı. İstanbul, Varlık 
Yayınevi. 288 S. 4 lira. 

o İKİNDİ GÜNEŞİ. Nevin İşlek'in 
hikâyeleri. İstanbul, Ataç Kitab- 
evi. 77 S. 250 kuruş. 

o KAVUKLU HAMDİ'DEN ÜÇ OR- 
TA OYUNU. Yayınlıyan : Metin 
And. Ankara, Forum Yayımı. 292 
S. + 4. S. fotoğraf. 5 lira, 

o KIRKBİR DENEME. Erdoğan 
Acarlar'ın denemeleri. İzmir, İs- 
tiklâl Matbaası. 160 S. 3 lira. 
(847. Sok. 5, İzmir) 

o KÜÇÜK FEDAİLER. Fikret Arıt” 
ın romanı. İstanbul, Türkiye Ya- 
yınevi. 77 S. resimli. 250 kuruş. 

o LEYLEK SULTAN. Müzikli, dans 


1 çocuk piyesi. Yazan: Haldun 
Marla. Müzik: İlhan Usman- 
baş. Ankara, Resimli Posta Mat- 
baası. 52 S. metin dışında fotoğ- 


raf ve nota. 250 kuruş. 
MAU MAU. Ercümend 
Lâv'ın şiirleri. İstanbul, 
Yayınevi. 74 S. 3 lira. 
MÜHÜR. Osman Zeki Özturanlı” 
nın hikâyeleri. İzmir, İstiklâl 
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dur UBIO 


BENAL DEMİREL 


Yağmurla 
Gelir 
Anılar 


ir sokak hatırlıyorum. 

Çakıl, çukul kaldırım- 

lar... Tahta telefon di- 

rekleri. Bahçeler hatır- 

lıyorum. Bahçeler; dört 
köşe, ağaçlıklı, taş duvarlı... Orta- 
larında iki katlı evler... Gerçek 
mutluluklar hatırlıyorum. Tüketil- 
miş bir yaşam içinde. O sokaktaki 
katıksız sevinçleri hatırlıyorum. 
Horozlar bir başka öterdi. Bahçe- 
lerde bir sürü solucan olurdu. Da 
ha çamurlu, daha cıvık civik... Ve 
bir sürü duvar dibi çiçeği, kirli 
yapraklı. Yollar o cins mutlu uzar 
gider, o cins yolların bitiminden 
öylesine parlak sarı güneşler do- 
gardı. Yıldızlar daha çokmuş gibi 
gelirdi. Tahta mandalların ucunda- 
ki çamaşırlar daha beyaz... 


Gerçekten mutluyduk 

Gerçekten sevinçli, 

— Şu kiraz ağaçları var ya hani; 
yan bahçedeki, ev sahibi görmeden 
koparmalı kirazları, yeşil, kırmızı, 
sıska saplı... Çöplerni sokağa fır- 
latmâlı. Sonra da duvara çıkıp gü- 
zelce yemeli. Çabuk olun. Çabuk. 
Kaçın. Ne duruyorsun be. Moruk 
pencereden bakıyor. Bir ıane daha 
kopar. Merdivenleri inene dek, Ö- 
nüne baksana eşek. Hepsi yere 
düştü. Kirazlarım. Kirazlarımı iste- 
rim. Ya seninkilerden ver. Yu da 
moruğa söylerim en çok senin ko- 
pardığını, hem de dalı da kırdığı- 
nı... Ya bakkal Ahmet Wfendi'deki 
şekerler ...Küçük, dört köşe, beyaz 
üstüne çizgili... Mavi, kırmızı. Yeşil, 
sarı. Mor, pembe. Ben &ırmızılar- 


> gg yy Syf Ny O, 


dan isterim Ahmet amca. Onbeş 
kuruşluk. Al işte yirmi beş kuruş. 
Annem dedi ki, şey... Üstüne on ku- 
ruş verecekmişsin. Off nasıl yapışı- 
yor elime. Güneşten erimişleri ver- 
mişsin hep be Ahmet amca. Bir 
tane de kalem, köşeli, köşeli olan- 
lardan. Altı köşe... Ama siyan yaz- 
sın. İyicene kömür gibi. Öğretme- 
nim kızıyor sonra. Okuyamıyorum, 
diyor. Ne yapayım. Kızıyor işte. 
Kalemler, nasıl bir hoş kokardı. Şe- 
kerler ne tatlıydı. Simitler ne çok 
susamlı, Bakkal amcanın ne uzun 
sakalı vardı. Ama ne komik adam- 
dı değil mi? Hep fazla leblebi ve- 
rirdi bize. Şu karşıki ov var ya. 
Hani içi boş. İşte, o evde hayaletler 
varmış. Geceleri, herkes uyuduktan 
sonra, çıkarlarmış ta, evde gezer- 
lermiş. Biri de Koca Mustafa de- 
deymiş. Elbiseleri beyaz. Yüzleri 
korkunç, Öcüler. Kapıları açarlar- 
mış. Kaparlarmış. Gıcır. Gucunr... 
Karanlık odalarda soğuk hir kor- 
ku. Tiren düdüğü gibi upuzun bir 
özlem, yaşamadan yana. Köşeler 
soğuk. Pencerelerden cam parlak- 
lığı. Gözleri çukur çukurmuş öcü- 
lerin. Boş bakışlı. Hamam böceği 
gibi kapkara. Elleri uzun, kar be- 
yazlığında, buz gibi... Oh teyzeci- 
gim teyzeciğim, korkuyorum. Elimi 
tut. Yarın akşam perili eve gidece- 
ğiz. Hava karardıktan sonra. Yıl- 
dızlar çıkmadan önce. Ayşe, Kara 
Gönül, bakkalın oğlu Ahmet, Ali, 
ben. Geçen gece, Kara üönül gör- 
müş hayaletleri. Hem de gözleriyle 
görmüş. Ninesiyle oturuyorlarınış, 
mutfağın önünde. Birden hir sesler 
gelmiş evden. Acaip. Korkunç. Işık- 
lar yanmış odalarda. Beyaz elbiseli 
kişiler geçmiş, pencerelerin önün- 
den. Elleri açık. Dua eder gibi tıp- 
kı; havada, gitmişler. Gelmişler 
Girmişler. Çıkmışlar. Gülmüşler 
Çok çok... Gönül'ün annesi «Ev sa 
bipleri kiracılara evi göstermeğe 
gelmişlerdir.» demiş. Kara kız kork: 
masın diye. Ama inanmamış Gönül, 
«Ben korkmayayım diye öyle söy 
ledi.» dedi bize. «Sanki ben korkar 
mışım da.» «Dedim ya teyzeciğim 
Gönül gözleriyle görmüş. İki gö 
züyle birden. Vallahi, billahi, diye 
de yemin etti. Yeşil de tuttu. Tuttu 
da yeşili Camiye giderim ki dedi. 
Biz de inandık. Niye inanmıyalım 
hem, değil mi teyzeciğim. O kız hiç 
yalan söylemez. 
xər 

Kız Ayşe elele tutalım. Bakkalın 
oğlu önden gitsin. Hadi be yürüse- 
ne, Ali korkuyormuş. Kooorkaaak. 


Gürültü etmeyin. Yavaş yürüyün. 
Gönül'ün ninesi -duyarsa peşimiz- 
den gelir, sonra. Görürsünüz o za- 
man. Önce şu pencerden bakalım. 
Burası oturma odasıymış, eskiden. 
Ya gelirse şimdi hayaletler. Kolu- 
muzdan tutup içeri çekerlerse, Eee 
ne olacak bağırırız. Hiç bağırılır 
mı kız. Deli mi ne, Komşular duy- 
sunlar da annelerimize söylesinler 
di mi? Dayak yersin de o zaman, 
görürsün gününü. Aptal. Bakın 
şimdi, beni dinleyin. Bağırmak 
yok. Gürültü de etmiyeceksinız. Bir 
şey olursa bakkalın oğlunun elinde 
sopa var. Biz de birer taş alırız, 
olur biter. Yarın da kimseye söy- 
lemiyeceksiniz. Anladınız mı? Hey 
çocuklar koltuğun üstündeki beyaz 
örtüye bakın. Ucu kalkmış. Ah- 
met be sopayı sıkı tut. Hasan bey- 
lerin gideceği gün biz gelmistik. Ni- 
nem birşey verecekti. Raziye ha- 
nma. Kadın koltukların ustünü ör- 
tüyordu. Çıkarken baktım da hiç 
böyle örtülerin ucu filân kalkmış 
değildi. Hepsi dümdüzdü, vallahi. 
Yaa öyle mi, Ali bak ne diyor Ay- 
şe, Örtülerin hepsi düzmüş o gün. 
Ben bir tane daha taş alıyorum e- 
lime. Haydi gelin öbür odaya gide- 
lim. Kapıya bakın, kapıya. Nasıl a 
ralık, değil mi? Karanlık be, göre- 
miyorum ben birşey. Uydurma, hiç 
te karanlık değil. Ben pekalâ görü- 
yorum. Aaa yerde kan lekeleri var. 
Yok be sen de, bir şey dökülmüş 
tür. Aptal. Ukalâ. Bu Ahmet de hep 
böyle yapar, işte kan lekesi diyo- 
ruz, kan lekesi olacak. Yana sahı- 
den de, öyleymiş. Ay aaneciilim. 
Sus kız ne bağırıyorsun. Demedik 
mi bağırmak yok diye. Gördüm, 
gördüm. Ne gördün söylesene. Ka- 
pıda işte kapıda. Söyle çabuk ne 
var kapıda? Kilitte be. Baksanıza 
tırnak var kilitte. İnsan tırnağı. 
Kadın tırnağı. Uzun. Kapkara ol 
muş hem de. Adam öldürmüşler 
burda. Uğursuz bu ev. Kaçalım. Su- 
sun, susun. Duyacaklar şimdi. Ayyy 
işte kapı açılıyor. Vallahi de, bil- 
lâhi de. Açılıyor. Açıldı. Açılı... Ha- 
yaletler geliyor. 


Bir hayaletli ev hatırlıyorum. 
Boş, korkunç. Korkumuz da 
mutluluğumuz. Mutluluğumuz 
da çocukluğumuz. Bir yaz ak- 
şamı, üç beş yıldızlı serin, ka- 
ranlık; korkudan evin camını 
kırmıştık. 

Bir iki üç buçuk. Dört beş altı 
buçuk. Yedi sekiz dokuz buçuk. 
On buçuk. Üç kama yaptım. Yan- 
dın yandın. Mızıkma. Sıra Güneş'te. 
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Hayır bende. Ben senden sonray- 
dım. Güneş te benden sonra. Aaaa 
Gül geliyor. Ne koşuyorsun öyle, 
kız. Çocuklar, çocuklar bakın size 
ne diyeceğim. Hasan var ya hanil.. 
Karşıki evde oturan. Sümüklü Hə. 
san. İşte o... Biraz bu tarafa gelin. 
Kimse duymasın. Bana da Leylâ 
söyledi. Leylâ'ya da Sümbül söyle- 
miş. «Sen benim en iyi arkadaşım- 
sın. Ondan söylüyorum. #imseye 
söyleme» demiş. Leylâ da benim en 
iyi arkadaşım. Ben de yemin ettim 
Haydi şimdi siz de yemin edin kim- 
seye söylemiyeceğinize. Vallahi. İki 
gözüm kör olsun. Yeşil tuttum, ca- 
miye gittim. Billâhi. Arap olayım 
ki. İşte o Hasan var ya. Sümbüle 
demiş ki, «Seni seviyorum» demiş. 
Sümbül de «Annene söylerim» de- 
miş. Hasan bu sefer «Söyle baka 
lim, ne yaparım sana» demis. Süm- 
bül tam gidecekken o pis, sümüklü 
Hasan Sümbül'ün eteğini bir çek- 
miş. Öyle fena yırtılmış ki, O da 
ağlamaya başlamış. Hasan'ın anne 
si hepsini duymuşmuş meğerse 
Tutmuş Hasan”, güzelcene bir döv- 
müş, bir dövmüş ki görməyir. Şim- 
di Hasan buradan geçerse sakın 
gülmeyin. Bilmiyoruz zannetsin. 
Yarın öbür kızlar da gelince alay 
ederiz. Aaa, zavallı çocuk. Bize ne 
sanki. Laf bize nesi var ını? Ünut- 
tun mu daha geçen hafta kolumu 
nasıl cimdirmişti. Sonra da senin 
yeni topunu patlatmıştı. Haydi yi- 
ne top oynayalım. Yok artık dönme 
oynamıyalım. Yeniden sayışalım. 
Oooo, Mooo iğne battı. Canımı 
yaktı. Tombul kuş, arabaya koş, 
Arabanın tekeri. İstanbul'un şekeri. 
Hop, hup altın top. Bundan başka 
oyun yok. Ay may kumay. Birinci 
benim. Üç dönme on şıp şıp. Ayyy, 
önüne baksana be. Senin yüzünden 
yandım. Gül seksek dönme, ei üs- 
tü dönmede kalmıştı. Şıp, şıp şip 
şıp badem, fındık, el el üstü kep 
çe. Of, çok şükür bitti. Ben hep 
bunda yanarım, çünkü. İki dönme 
bir sepet, on şıp şıp bir avuç İçi 
kepçe. Aaaa annem çağırıyor. Şu 
yemek vakitleri de ne çabuk geli- 
yor. İyi ki bir sokağa çıkıyoruz. 
Hemen çağırıyorlar. Heeey çocuk- 
lar ben uyuyormuş gibi yaparım. 
Saat üçte kalkarım. Annem bırak- 
mazsa pencereden atlarım. Gönül” 
lerin arka bahçesinde toplanırız. 
Hanı tırın yapacaktık ya. Hani Al- 
lahaısmarladık. Güle güle. Sakın 
sahiden uyumayın. 

İşte yerde yine toprak var. Bi- 

raz su koyarsan çamur olur. Ve 
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cık vıcık. Oysa ellerimiz artık 
başka çamurlarla pis. Şu par- 
mağımız da kıskançlık. Avucu 
muzun ortasında kötülük, tüm 
elimizde başkalarından çalın 
mış mutluluğumuz. Bir buşka 
kirli yaşamdı o özlediğimiz, u- 
zak uzak bir zaman önce, Şim- 
di düşlerimizin en büyük yerin- 
de çamurlar var. Ah, ellerim 
parmaklarım, nerdesiniz? Islak, 
kahverengi toprak... Öz toprak. 
Ben kavağın dibine, dibine ya- 


pacağım fırınımı. Ahmet el arabası 
ile kum getir. Ay, elbisem kirlendi 
işte. Önüne baksana. Ne sallayıp 
duruyorsun öyle çamurlu ellerini. 
Küreğim nerede? Kovamı alın ama 
sonra yine getirin. Benim fırının 
yuvarlak oldu. Üç pencereli, bir ka- 
pılı... Aaa kardeş bakma. Herkes 
bitirsin öyle bakarız. Gönülcüğüm 
senin işin bittiyse bana biraz yap- 
rak getirsene. Fırının önüne koya- 
cağım. Sanki çimenlikmiş gibi. Azı- 
cık ta fındık kabuğu... Hani, dün 
yemiştik ya, onlardan. Börek ya 
pacağım. Haydi, gidip ellerimizi y1- 
kayalım. Ali burada dursun da 
kimse yıkmasın, fırınları. Yaa ap- 
tala da bak. Asıl o bozar. Seçenler 
de ninem pencereden bakıyormuş. 
Biz de yokmuşuz. Bütün fırınları- 
mızı yıkmış, ayağıyla pis ne ola- 
cak... 
Pe 

Masallar, toplar, öncüler, şeker- 
ler, taşlar, çamurlar, bebekler, so- 
kaklar... Ve hep sokaklar. Sizi alıp 
düşlerimin en üst rafına yerlestiri- 
yorum. Ve bir maydonoz nahçesi... 
Bir de bir maydanoz bahçesi hatır- 
hyorum. Evin arkasında, etrafı taş- 
1... O zamanlar güneş başka türlü 
doğardı teyzeciğim. Yağmurlar baş- 
ka yağar, gök başka renk olurdu. 
Ben, sen; biz teyzeciğim; ikimizo 
maydanoz bahçesini sulardık. Elle- 
rin nasıl da bembeyaz, O yol yol 
buruşmuş, yanakların öylesine yu- 
muşacık. Hani sen bir gün ne çok 
solucan toplamıştın, maydanozların 
arasından. Ya küçük ibriğimiz, çeş- 
memiz! En güzel masallarını may- 
danozların yanında anlatırdı. Oh, 
güneş, güneş ne kadar sıcak. Oraya 
gidelim yine. Islak toprağa, veşile, 
maydanoz kokusuna... Sen yine e- 
limden tut teyzeciğim. Ne olur saç: 
larını yine öyle topuz yap. Bembe- 
yaz saçların. Beyaz benekli, uzun 
elbiseni giy. Sakın, ama sakın en- 
fiye kutunu da unutma. Gözlükleri- 
ni de tak emi. Saçlarını da sen ör. 


Maydanozlar bizi bekliyor. Kökleri 
senin suladığın toprakta; ıpislak... 

Evet sizi çok seviyorum, masal- 
lar, sokaklar, şekerler... Sizi en üst 
rafına yerleştiriyorum, düşlərimin. 
Seni, teyzeciğim, maydanəz bahçe- 
sini, ikinizi, göğün bir noktasından 
bir ip sarkıtıyorum, uzun sağlam 
ve ikinizi ucuna asıp düşlerimin üs- 
itüne sallandırıyorum. Binlerce 
mumluk lâmba misali. Raflar ay- 
dınlansın diye. 

Pazarlarda maydanozlar var. 'Tar- 
lalarda, çarşılarda, bahçelerde, bal- 
konlarda, mutfaklarda, yemekler- 
de... Ama hepsi pis kokuyor. Yep: 
rakları çirkin. Uçları sarı sarı 
Maydanozları eken insanlar var. 
Toplayanlar. Sulayanlar, pişirenler, 
ayıklıyanlar, yiyenler, sevenler... 

Oysa teyzeciğim tümü bundan 
öte uzak bir yabancı. İnsanlar ve 
maydanozlar... Artık toprak da 
başka kokuyor sanki!.. Ve ben in- 
sanları bu başka toprakta tanıyo- 
rum. 

Bir Zamanlar 

Bilmem kaç yüz güneş batışı ön- 
ce senle beraber geçmiştik bu se- 
vinçli yollardan. Saçların bembe- 
yazdı. Elimi tutmuştun. Elim, clin- 
de sımsıcaktı. 


Hem biliyor musun, pen artık 
kısa etekli elbiseler de giymiyo- 
rum. Kurdele de takmıyorum. Tah- 
ta oyuncaklarım da yok. Askılı çan- 
tam, cepli önlüklerim... Kimse se- 
nin gibi masal anlatmıyor. Ellerim 
de çok üşüyor, hem. Artık her şey 
değişti. Senden arta kalan gülme- 
leri sondan üçüncü damlasına dek 
tükettim. Şimdi... Oysa söyleme- 
sem daha iyi olur. 


Teyzeciğim, iyi ki sen yoksun. 
Çünkü.. maydanoz bahçemizin 
yerine çöp dökmüşler. Geyen 
gün gittiğimde gördüm. 


Umumi Mağazalar T.A.Ş. 


Mallarınızı beş limanda 
karşılar, gümrükler, nakleder, 
sigortalar, talimat gereğince 
satışına aracı olur. Depoların- 
da korur ve bütün masrafla- 
rını karşılar. 


ŞUBELER: 


İstanbul - İzmir - Mersin - 
Samsun - İskenderun. 
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GUY DUMURDAN 
GÜRKAL AYLAN 


Kurban 


eni arkamdan vurdu bahar, beni toprağa, 

yağmur suyunun serinliği içine attı, yü- 

zümü yemyeşil çimenleriyle temizledi ba- 

har. Bunlar senin öpücüklerindi, Verken 

kış geldi. Keşke kıvrılmasaydım köşeyi, 
keşke geçmeseydim sizin sokaktan, ama başka tür- 
lü edemiyordum yalnızken elimden gelmiyordu geç- 
memek. Gözlerimi kaldırmama gerek yoktu; orada, 
göz düzeyinde, sokak fenerinin altındaydılar apay- 
dınlık. Erkek, yukarıya kaldırmıştı yakalarını yağ- 
ş#murluğunun, tanıyamadım onu. Ama, elini atışın- 
dan, saçından bildim diğerini. (Yalnız kokusu ye- 
terdi saçlarının.) Büyüdükçe büyüdü yumruğum 
katalarına yaklaşırken; ikisine de birer tane indir- 
dim, bir de sokak feneri.. bir yağmur göli kadar. 
yağmur damlaları kadar parlak sokak feneri ve 
sonra karakoldaki mavi lâmba. Yapraksız, kuru 
ağaçlar pencere camlarına dayanmışlardı, polislerin 
iskanbil oynadıkları odada keskin bir ışık vardı. 
Tam altımızda metro işliyordu; (sıcaklığını duyu- 
yordum ayaklarımın altında) bir ırmağa, bir boğa 
sürüsüne benziyordu, dağların, korkunç bir serinli- 
gin tadı vardı kafamda. Bir yapının bol ışıklı, ay: 
dınlık bir penceresini gördüğümde aynı tadı bul 
muştum. Gözlerimi yumdum, dağ yeniden bana dö- 
necekti: çam ağaçları, son kar birikintileri arasında- 


Desen : Fikret OTYAM 


ki ilk nerkis, kereste kokusu, ormanın kokusu, kar- 
da esinin kokusu. Hepsini hepsini gördüm gözlerimi 
açtığımda. 

Gözlerimi açmadım. Kapalı gözkapazlarım ar- 
ından, elnımın derisi içinden, kemikleri ıçınden, 
terim ve kanımdan gördüm onları. Nasıl tanımıştım, 
nasıl? Yoo, hayır, tanımamıştım ki. Kimdi o? Ya 
diğeri? Ya ben, öpüştüklerini görünce kendini yiti- 
ren, işin icyüzünü anlamıyan, anlamak öğrenmek 
için canını vermeğe hazır olan BEN kimdim? «Sen 
annenin kucağında değil miydin?» deyip bir güzel 
utandırabilirdim onu. Ama başka şeyler oldu işte; 
onların orada, sokak fenerinin altında durmları, 
sonra, ne bileyim, ayaklarımızın altından metronun 
geçmesi.. Ev, kocaman demir kapı, kaldırım ve za- 
man, olanca tezliğiyle üzerime geldi, Çıt yoktu orta- 
T.kta, yalnızca, bir an için metro ve metronun beni 
onlara iten gürültüsü, Alnımı kaplayan terlerin ara- 
sından, onun gizli, örtük yüzünü, soluk ağzını ve 
gaz alevi gibi mavi - yeşil gözlerini gördüm. Önce 
adama vurdum; diğerine belki de vurmayacakxtım, 
ewt evet, vurmayabilirdim solgun dudakiarından 
kısa bir çığlık, fare ciyaklamasına benzer bi” çığlık 
kopmasaydı. Beyninde çakan şimşekleri gördüm o 
an. Şimşek miydi, yoksa ateş mi? Nasıl, ne çeşit bir 
taç, ıslak saçları üzerinde daha güzel dururdu, bil- 
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Toa ortasında Erdek'te 
İnsanlar balık, insanlar su. 
Yangın süredursun kentlerde 
Şimdi allık, pudra, kolonya yerine 
Çıplak, yanık ten buğusu 
Tüter mevsim boyunca Eraek'te. 


Ve gereksiz bir şey elbise 

Kadın, erkek bir strip-tiz, numara. 
Çıplak kolu, bacağı, sırtı omuzu, göğsü 
Temmuz ortasında Erdek'te 

Allık, pudra, kolonya yerine havada 
Balık, yosun ve yamık ten buğusu. 


Ahmet ALTÜMSEK 


miyorum. Ama kollarımdaki ağırlığını, saçının ko- 
kusunu, dokunduktan sonra elime bulaşan ıslaklığını 
pek iyi anımsıyorum; sonraları, elimi niçin cebim- 
den çıkarmadığımı polis anlıyamadıydı: saçının 1s- 
laklığını elimde tutmak, uzun zaman korumak, yi- 
tirmemek istiyordum. Şimdi elim, baharda, yani 
otların kar altından başlarını uzattıkları 4önemde 
esen dağ esisinin kokusundan yoksun kalmaktansa 
ölümü yeğliyor. 

Hastalıktan yeni kalkmıştım daha, metro geçer, 
ben bekler, sen gelmezken, ayağımın altındaki top- 
rağın hel titreyişinde bahar esintisinin mis gibi 
kokusuyla bana dönmesi bu yüzdendi. Seni ilk gör- 
düğüm zaman, dışarıya yalnız olark ilk kez çıkıyor- 
dum. Daha önce kafamın içindeki çekiç gürültüle- 
yıyle uyumuş, aylar ayı, yıllar yılı arasıra göğü gör- 
müş, çokça uzak kalmıştım ondan. Sonra bahar 
esintisi geldi, saçındaki nerkis, saatler, herkes için 
bir olan günlerle birlikte, ait oldukları yere döndü- 
ler. Senin ırmakta yıkanışını görmek için, kafamı 
soğuk su musluğunun altına koydum; sen giyinme- 
be başlayınca başka yana bakmadım. Göğsün ekmek 
gibi bemleyazdı, başımı karnına dayadım, su damla- 
ları omuzlarıma süzüldü, çıplak karnını öptüm öptüm 
Üşümüş titriyordum. Çimenlere uzanmanı istiyemez- 
dim. Sevmeği başaramadım seni o gün, hastabakıcı 
gelirse diye korkuyordum, korkmamam, yanıbaşında 
uzun süre. omuzlarıma dökülen saçlarınla sessiz ve 
kımıltısız kalabilmem için günlerde beklemem ge- 
rekti. 

Seni görmeden önce ağlıyordum, görünce sus- 
tum. O herifin kollarında görünce seni, gene ağla- 
dım, ama yabansı bir zevk duydum vururken. Ipıs- 
laktı elim gözyaşlarımdan, onlar güç verdi bana, bir 
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boğa gibi vurdum vurdum, geçen yılki baharın bana 
döndüğünü duydum o zaman, elimde korudum sa- 
çının ıslaklığırı. Birşey söylemedim polise; beni to- 
katlarlari:en, seni ormana giden yolda, solgun yüzü- 
nü çevreliyen sarı saçlarınla, minik ağzın ve güzel 
gözlerinle ilk gördüğüm zamanki kadar olsun acı 
duymadım. Bir yumruk patlatmıştım yüzüne, ama 
çok kötü vurmuştum, biliyordum çok kötü vurdu- 
Bumu, kanın akmalı ve bir taç olup başını süsleme- 
liydi, sana o güzel tacı veren bendim. 

Irmağın suyundan içtik. Güldük durduk katıla 
katıla, bütün tezliğimizle patikaya inerken gülmemi 
durduramıyordum, sen de gülüyordun ölesiye. Hâlâ 
işitiyorum kahkahanı, kırmızı rengi ve kokusuyla, 
tpki bir zamanlar - şu anda yerini anımsıyamıyo- 
rum - sahip bulunduğum küçük odam. Kahkahanı 
dinliyorum; kanımın içinde sallanan, tın! tın! tın! 
eden oyuncak çanlar gibi, kollarımı, bacaklarımı 
baştanbaşa dolaşmada; bu sese dayanamıyacak du- 
ruma gelince odama çıkıyor ve yağmurun yağışını 
ssyrediyorum. 

Çok geçmeden görülmez oluyor; çamurun işin- 
de yuvarlanan, çabalayan bir vücut çıkıyor ortaya, 
bana benziyen bir hayvanın vücudu bu (köpek ya 
da kedi), çünkü yalnızım ve mutsuzum. Onu göre- 
miyeceğimden korkuyorum pencerenin yanından ay- 
rılırsam; yaşamım boyunca, kahve'lerde, caddede ya 
da şurada burada görmüş olduğum tüm kadınları 
anımsamağa çalışıyorum. Bir kurtulabilsem şu yer- 
den acunlar benim olacak, sokaktaki kadınları bir 
görbilsem, ama bana, onun ölmediğini söyledikiörin- 
denberi polisten ve ona raslamaktan çox korkuyo- 
rum, inanmak çok güç buna, ölgün yüzünü yakından 
gördüm çünkü, ipek saçlarını, kıpkızıl tacı - kucak 
dolusu ölü yaprağa benziyen vücudu kollarımda. 

Onunla geçen günlerimin önemli dört beş sah- 
nesini çizmeğe çalıştım: birbirimizi ilk sörüşümüz 
armakta yıkanışı- Paris'e birlikte dönüşümüz -onu 
yağmurda saatlerce bekleyişim- sokak feneri altında 
başka birinin kollarında yakalayışım. İyi ama, söz- 
gelimi, bekleyişi nasıl tanımlarım? Yüzlerce şey unu: 
turum herkez, yazdıktan sonra usuma gelir. Beni bir 
öpüşünde bayılacak gibi olduğumu söylemis miy- 
dim? 

Olanı biteni unutturmak istiyorlar bana burada, 
ama ne çıkar bundan? Gölgelerinin gözüktüğü anı, 
yağmurluğun kalkık yakasını, sokak fenerini ve kek 
dırımdak: gölcükleri hiç görmeyecek, güzel başı üs- 
tündeki ateş rengi tacı unutacak, kopardığı çığlığı 
ve attığı kahkahayı hiç duymayacak, yabansı gözle- 
rini niç düsünmeyecek miyim yani? ( sevişirken güz- 
lerini kapardı; göğsünden, kollarından, bacakların- 
dan hiç mi hiç çekinmezdim o zaman) 

Kollar, bacaklar, karın. Çok iyi bilirim bunları; 
benim de kollarım, bacaklarım ve karnım var; elimi 
de, yazı yazarken görüyorum, ama onunkiler başka, 
bir yontunun kolları, göğsü ya da kalçaları. Soğuk 
ve beyaz. Nasıl da sevişirdik, hoşuma gidivor bunu 
anımsamak, nasıl dolardı vücuduma kollarını, ba- 
caklarını, nasıl boğulurdum altımda bir kayık g:bi 
oynayıp dururken. Anımsıyor ve unutuyorum. Üzü- 


cü, umutsuzlaştıran birşey bu. Hani uzun süre bek- 
lersin beklersin de, neyi beklediğini unutursun so- 
nunda, ona benziyor. Burada olsaydı, herşeyi anla- 
tırdı bana, yine sevişirdik belki de, nası sevişildiğini 
unutmuş cimama rağmen. Bütün bunları unutabilir 
mi insan? Bir süre önce hastabakıcıya açtım içimi. 
Güldü ve bunlarla kendimi üzmemem gerektiğini 
söyledi. Hem yaşlı, hem çirkin hastabakıcı; korku- 
yorum ondan. Saçını hiç görmedim. Bir gün örtüsü- 
nü açar da, kanatları, tüyleri yoluk bir kuşa benzi- 
yen sarımtırak ve yumuşak kafasını, hartA beynini 
görürüm, diye korkuyorum. Okşamağa bayılırım bir 
kadının saclarını. 

Tepesine indirince yumruğumu, kollarıma düş- 
tü; yağmurlu, ipince saçlarını elimde tuttum. Yan- 
masını ve soğuk kokusunu elimin içinde sakladım, 
yağmur ve baharın kokusunu, tatlı kan kokusunu; 
altımdan, sokak feneri altından, onun saçları, kusur- 
suz vücudu altından geçen metronun çıkardığı gü- 
rültü gibi, kanım da bir ses çıkarıyor dolaşırken, 
ırmağın akışına benzer bir ses. Onu öyle kaskatı, 
kollarımda salladım: ırmağımı, çağlayanımı salla- 
dım. Seni ilk gördüğümde, koskoca bir ormanı salla- 
yacak kadar güçlüydüm; şimdiyse öylesine zayıfım 
ki, yatağıma bile taşıyamıyorum seni, anlıyorum 
uçsuz bucaksız gri göğün pencereden taşıp gözlerime 
geldiği sıkıcı odamdan kaçmak istediğini. 

Kap: açıldı. Ürktüm bayağı, kimse girmedi. Ye- 
rimden kalktım kapamak için, sersemledim, senin 
geldiğini anladım ossaat, saçlarının, omuzlarına dö- 
külen rengi bozuk, koyu kan içinde yüzdüğünü gö- 
rünce korktum ama. Oh, hayır! Kan görmek istemi- 
yorum! Ya gözlerin nerde? İncecik kolların, açık 
eğzınla ürkütüyorsun beni, zor tutuyorum kendimi 
bağırmamak için; bağırırsam eğer seni uzak'aştırır- 
lar, bense burada olmanı istiyorum, böyle solgun ve 
ölgün. Kapıyorum gözlerimi, benimkilerle yer deği- 
şiyor gözlerin şimdi. Yanaklarımı dolaşan aynı kan 
mı? 

Aynada kendimi seyrettim. Ben de çok solgun- 
dum, fakat bir yanımdan kan akmıyordu; bahar 
esintisini düşünerek soğuk suyla yıkandım, daha iyi- 
yim böyle; hâlâ odadadır sanıyorum, göremiyorum 
oysaki. Nefret ediyorum ondan. Yüzünü avuçlarım 
arasına alıp sıkmak, sıkmak... Yüzü ne güzel, kor- 
kuyorum ondan; ağzından ve göğsünden daha güzei 
bir çiçek var mı? Bir hareketle koca gövdeni devi- 
recek kadar büyük mü elim, bacağını vücuduma 
nasıl dolar, öpücüklerime nasıl gülersin? Açık olan 
bir şey varsa, benim gülmediğimdir o da. Ya o herif, 
ya o güldü mü? Nerde o- Öldürdüm mü onu? Şim- 
di derin, kemiklerin üzerinde çırılçıplak uyuyacak 
olan o mu? Yoksa yine ben miyim de haberim yok? 


'Yanıbaşında her gece yerimi bir hayvanın aldı- 
Fını düşürdüm; bir hayvan ki o benim, ama bir ayı- 
balığının sarı benekli, ıslak derisini sırtına geçirmiş 
bir köpeğe benziyor. Seni birkaç gün önce. yanında 
bu köpek olduğu halde gördüm, bir bulut denizinin 
üstünde uçuyordun. Saydam giysilerin en küçük bir 
dalgacık bile yapmıyordu, ıslak derili köveğin ken- 


seviye uzanan 
dudakların 


Sü sevmek bir savaştı uzaktan. 
Sular gibi dudaklarımız vardı. 
Kıyı boyunca azalan teknem midir o batan 
Gülüşlerindir o uzak saçlarını götüren ülkesine 
Her yalnızlık gibi bir aşk 
Korktum seni görünce bir aşk demekti bu 
Ben hey biraz sakalsız asker 
Dünyan mıdır seviye uzattığın öyle 
Şimdi birazdan tırnakların uzayacak güleceksin 
Nedir sevdiğin öyle sular gibi mutlu 
Silâhlar kadar mı acı o öpüşlerin 
İlk korkusu gülüşlerimizin büyütür gözlerimizi 
Odam. İstasyonlar kadar dolu dudakları 
Bir yorgun çaydır belki, içilir akşamları 
Bir isyanı yaşatır dudaklarımız 
En olumsuz ülkelerinde aşkımızın 
Sevmek seni bir kadar 


Büyük ve acı. özkan MERT 


dimden, tutsağından başkası olmadığının geç farkı- 
na vardım. 3 

Bir gün, beni bu köpek görünüşüm altında, öl- 
dürmeğe çalıştığım o herifle sevişmeni seyretmeğe 
zorlayacaksın, ben de suratı meydanda olmayan O 
kalkık yakalının seni zevkten nasıl inlettiğini göre- 
ceğim. Burada da her gece inleyen bir kadın var, 
ama acıdan inliyor o, bir köpeğe benziyor, burada 
kepimiz birer köpeğiz çünkü. Suratını görmedim o 
herifin vururken; hemen yuvarlandı yere, hiç karşı 
koymadan, mendebur suratını göstermeden içine 
düştüğü bir kara su gibiydi kaldırım. Bir kum tor- 
basına vurmuştum sankı. Yatağa yumruğumla vu- 
rurken aynı şeyi duyuyorum; karakolun mavi ışığı 
gözlerimin önünde parlıyor, sonra kendi yüzüme 
vurmuşum gibi, yumruk benim surata iniyor. 

Bu renkler, bu sesler miydi beni hergün rnahve- 
den, diyorum bazan kendi kendime: sözgelimi, üze“ 
rinde kandan bir taç olan sarı saçı. Yüzü ve yum- 
ruğum; yumruğum deniz kenarında bulunanları ai 
dıran bir cam yuvarlağa, alnına çarptı. Biliyor mu- 
sun, üzüntüsü hâlâ içimde. Yumruğumda, alnımda 
her an binlerce cam parçası kırılıyor ve çok üzük 
düğüm zaman, her renkten birer mermer taşı Olu 
yorlar. Gözkapaklarım altında, sğzımıa içindeler, 
uyurken, boyuna kusuyorum onları; karnımda, ku- 
Tağımdalar. Kemiklerimi kemiren ses, Sahilleri ke- 
miren denizin sesi kadar gür. Dalgalar, tuzlu esi, 
kum, berşey gözlerime, ağzıma, kulaklarıma dolu 
yor, cam yuvarlaklar dişlerim arasında çatlayıveri- 
yorlar. Görünmüyor ama, sana vurduğumda nasıl 
kan aktıysa, benden de öyle kan akiyor. Kanım tuz- 
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lu kayalardan yapılma, yuvarlanıp duruyorlar içim 
de. Sabahleyin 1ssız bir kıyıda yatmaktayım, çıplak 
ve beyaz vücudumu, denizi görüyorum. Başlıyorum 
ağlamağa. 

Görüyorsun ya, gece gün çevremde olup biten 
den haberdarım, hiç yakınmadan, başa gelen çekilir 
diye bütün bu sıkıntılara katlanmağa basladığım- 
danberi. 

Pencereye gittim ve açmam yasak edildiği hak 
de açtım; yağmur durmuş ve bulutlar hafifçe kızar- 
mıştı. Bu kasvetli odaya bırakıldığım günden bu ya 
na ne zaman yağmur yağsa, güneşin çok uzaklarda 
da olsa, zamanın öbür yanında da olsa var olduğunu 
düşünmek sevindiriyor beni. Oraya gitmem mümkün 
olsaydı, gidecek gücü bulamazdım kendimde, kısa 
bir süre önce bir ağaç dibinde gördüğüm e ben- 
zeyen ilk yağmur gölü beni durdururdu. İlkin ağaca 
baktım; sonra korkmağa başladım ölü dalların ar- 
dındaki kızıl gökten, yayılmakta olan karanlıktan; 
bir otomobil sesi uzaklarda, bana niçin burada, bu 
camın arkasında kaldığımı anımsattı. Bir yağmur 
gölü vardı ağacın dibinde, geri çekildim titreyerek 
Eminim ki, bir dakika daha kalsaydım, yanyana gö- 
recektim ikisini de. Onu kolundan, ya da omuzların 
dan tutmakta özgür olan adam, belki de yüzünü 
gösterecek ve tutsaklığıma gülecekti. Aynı kara gül- 
dü. Başı kaldırımın kenarına çarpmasın diye kolla- 
mma almıştım güzelimi. Öldürmek istiyordum onu, 
yumruğumu gözlerine batırmak, boğmak, ne bileyim, 
kaldırıma düşüp yaralanmasına olamak vermiyecek 
herhangi birşey yapmak istiyordum. 

Artık iyice biliyorum ki, ne o var, ne v yumu 
cik omuzlerı, ne de ağzında, ellerinde bahar esint 
olduğu halde bana geldiği gün. Dün kafam karıştı, 
güç belâ anımsayabildim: bahardan sonra kis geli- 
yordu ve onu yarı yarıya öldürdüğüm iç'n beni sev- 
mesine olanak yoktu. 

Kafamdaki acının, benden vuruştunı karşılık 
sldığın intikam olduğuna inanıyorum; ne kadar acı 
çektiğimi bilseydin keserdin işkenceyi. Seviştiğimiz 
günler, avuturdun beni üzüntülüysem. Peki ya öbü- 
zü, onu da onu da avutuyor muydun? Bej renkteydi 
yağmurluğu, yakası kalkıktı; şapkası yoktu, senin 
güzel yüzünü saklayan bir kara örümcek gibiydi. 
Elimle ezdiğim bir örümcek. Vurdum, vurunca onu 
yukarıya bağlayan iplik koptu; ayaklarımızın dibi 
düştü. Kollarıma aldım kızımı, kanlı vüzü geriye 
düşmüş, vücudu vücuduma değiyordu ilk kez olduğu 
gibi. 

Koca kış geçmiş ve sıcaklar başlamıştı. karın 
yerini alan ot ve çiçekler senin vücudunun kokusunu 
taşıyordu. Giysilerini çıkardı, başını saklayarax, yeri 
soyunuk, ayakta durdu, uzun bacakları vardı. Sen 
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bir çiçektin benim yanımda, ya da gözleri kapalı 
küçücük bir hayvan, kokusunu hiç unutamadığını kar 
gibi eriyen göğüslerini okşamaktan bıkmıyordum. 
Saatlerce sessiz kalmanı istiyordum, hiçbirşey baş- 
lamasın, hiçbirşey bitmesindi, işte şimdi çam orma- 
nında yatıyorsun, sonra yeniden sokak fenerinin al- 
tında, yüzün kan içinde, kollarımdasın, metro ırmak 
gibi akıp gitmekte. 

Sik sık kollarıma alırdım seni, dudağım duda- 
ğına değinceye dek sarılırdım, seni o yabancıyı ö- 
perken gördüğüm son geceki kadar yalnız, bırakıl- 
mış ve mutsuz duyardım kendimi herkez. Bundan 
sonra öylesine hastalandım ki, herşeyi unuttum; bir 
sabah saçındaki yağmur damlalarının kokusunu ta 
şıyan esinti açık pencereden bana döndü; uçtun ba: 
na varmak amacıyle, odama doluverdin. Beni öli- 
münün ağırlığıyla doğdun geceleyin, öyleki, ne ko 
nuşabildim seninle, ne dokunabildim bir yerine. Bi- 
raz daha uyumağı çok istiyorum, ama çok g?ç. Dağ, 
senin sessiz gülüşün, gri gözlerin, vücudunun sıcak- 
lığında geçirilmiş uzun saatler, tüm korkularım, so- 
kak, kapının önündeki o çift, gözlerimi yakan o acı, 
agzımdaki kanın tadı, hepsi hepsi bana döndü yeni- 
den. 
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BEHIÇ DUYGULU 


abahın alaca karanlığı. 

Sis sarmış ortalığı. Va- 

lizim elimde gene yol 

lardayım. Ama artık 

aynı, belirli yerlere 
kaçmak bana usantı verdi. Otobüs- 
lerde, trenlerde pencereden gene o 
dağları, ovaları, istasyonları gör- 
mek varılması uzayan bir hedef gi- 
bi yoruyor beni, huysuzlandırıyor. 
Boş, böyle sessiz bir sabahta cad- 
deleri adımlarken uyuyan dostları- 
mı düşünüyor gülümsüyorum. Az 
sonra tekdüzen hayatlarına uyana- 
caklar. Asik yüzler, huysuzlanma- 
lar, homurtular... Tekrar gülümse- 
yip kendimi kıskanıyorum. Hemen 
bu sevinç gölgeleniyor! Gene bir 
şeyler unutmuşum. Yolculukta u- 
nutmamak için olanca dikkatimi 
harcadığım, gene de unutmaktan 
kurtulamadığım bir şeyler. Kovu- 
yorum üzüntümü, valizimi öbür eli- 
me aktarıp yeni bir canlılığa giri- 
yorum. 

Akşam harita önümde uzun u- 
zun düşündüm. Görmediğim bir ye- 
re yeni yollardan gitmek.. Köyler, 
köy kahveleri, bir dağ kenarına, bir 
yol üzerine, bir yamaca kuruluver: 
miş sarı ışıklı küçük ilçeler vardı. 
Beş adımlık caddelerini bitirdiniz 
mi kurtuluşu ister istemez «uman 
içinde kaybolmuş kahvelerde bulur- 
dunuz. 

Soğuk bir kış gününde bilmədi- 
ğim köyleri dolaşmak, benden bez: 
gin insanlar görmek, sonra daha 
bir yorgun dönmek. Tahta basa- 
maklı, parmaklıklı hanlar, sert, so- 
ğuk yataklar, kirli yorganlar, eşek 
enırtıları... Bunları yaza bırakıp bi- 
razını bildiğim, birazını bilmediğim 
yollardan uzun zamandır övgüsünü 
duyduğum bir dağa uzattım parma- 
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Bir sevinç 


Bir üzüntü 


ğımı. Otobüsü yolları düşünürken 
uyuyakalmışım. Sabahla birlik yol 
lardayım işte. Adım adım garajda- 
yım. 

Otobüs yükselip alçalan bir 
melodi gibi hızlanıp yavaşlayarak 
hanidir yollarda. Hava açıp kapı- 
yor. Su birikintileri, çaylar, dereler. 
Ova sıkıştırılmış toprak gibi iyice 
yapışmış. Sürülmüş tarlalarda, ot- 
laklarda bir ölülük. Dinmış bu top- 
rak. Taksil diye haber veriyor mu- 
avin arada. Şoför sağa çekilirken 
işaret veriyor. Daaatl diyen bir 
kornayla yankılar bırakarak geçip 
gidiyor özel arabalar, kıvrıla kivri- 
la kayboluyor. Canım sıkılıyor! Yık 
lardır insan boyu ekin görmüyo- 
rum bu tarlalarda, bel boyu tütün 
dallı budaklı pamuk görmüyorum. 
Ot basmış kavruk ekinler, toprağı 
örtemiyen tütünler. Canım sıkılıyor 
başımı sallıyorum! 


Çıplak dağlar, kel, bakımsız, 
yaşlı, erken kocamış çamlar. Ca- 
nım sıkılıyor! Akşam üzeri, Ellerin- 
de çıra demetleri köylü çocuklar 
yollarda. Pörsük - memeli inekler, 
zayıf buzağılar, halsiz öküzler yol 
larda. Kucağında yeni doğmuş bir 
kuzuyla, sürüleriyle çobanlar yol 
larda. Az görünüyor bana. Şu ku- 
zular, nesli hızla tükenen tarihi 
hayvanlar gibi geliyor, canım sıkı- 
lyor! Özel arabalarıyla yanlarında 
güzel karıları geziye çıkmışları gö- 
rüyor kızıyorum. Sonra gezmenin, 
dinlenmenin de bir hak olduğunu 
hatırlayıp yatışıyorum. Ardından 
kendime kızıyorum. Sanata, ileri 
olma düşlerime kızıyorum. Hemen 
inmek otobüsten dağlara, tarlalara 
koşmak şu ne kadar sürülse yere 
yapışmışlıktan kurtulamamış top- 
rağı, havalanamamış toprağı ince: 
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lemek, istediği gübreyi vermek rüz- 
gârla sallanan insan boyu ekinler 
arasında kaybolmak, verimli, sarı, 
başakları okşamak, bel boyunda tü- 
tün tarlalarında şakır şakır tütün 
kırmak sabahlara dek, pestil pestil, 
kucak kucak taşımak o küfelere. 
Dağlara koşmak, çıplak tepeleri o- 
galamak oğalamak. Sıktıkça büyü- 
yen, gelişen göğüsler gibi oğaladık 
ça ağaçlar fırlatmak. Çamlar, ka- 
yınlar, pelitler, kara salkımlı bağ: 
lar... Of of canım sıkılıyor başımı 
sallıyorum! 

Bana sürülerimiz her gün bi 
raz daha azalıyor, hayvancılığımız 
ölüyor, sularımız daha “ansız akı 
yor, ormanlarımız yıl yıldan saçla- 
rımız gibi seyreliyor geliyor. Yol- 
larda akip giden, gelip giden taşıt- 
lara bakıyor biz bu yurtta misafir 
miyiz diyorum, biz bu gerçekleri 
görmüyor muyuz? Toprağı eme e- 
me ne hale getirmişiz, hayvanları 
kese kese ne hale getirmişiz. Bir 
mirasyedi gibi harcıyoruz. Biraz 
daha fazla kazanmak, biraz daha 
fazla harcamak, karşımızdakinin 
kesesine darı ekmek için yalan söy- 
lüyoruz, gücümüzü onu kandırma- 
da topluyorüz. Herkes birbirini 
aldatıyor, kafesliyor. andırıyor, 
sömürüyor sonra gelsin gezmeler. 
Yorulmuşuz dinleneceğiz. gelsin 
gezmeler. Şoför de ne zaman güzel 
bir melodi çıktı şırak çeviriyor 
düğmeyi. Kızıp bakınıyorum sesim 
çıkmıyor. O pis müzik, o udlu, dar- 
bukalı, o yayvan baygın sesier üşü- 
şüyor sinekler gibi, o aralar. Oto- 
büs durup yolcu alıyor fasıl denen 
o udlu tefli yaygaralar daha bir 
belirginleşiyor. Kızıp bakınıyorum 
sesim çıkmıyor. 

Dereler görüyorum çinar ağaç. 
ları uzanmış inceli kalınlı, biraz da- 
ha sık olsalar diyorum. Otlaklar 
görüyorum kel kör niye daha yeşil 
değil diyorum. Sürüler görüyorum 
kuru çalılar arasından veşillikler 
arayan, üzülüyorum. 

Bizi afyon yutmuş gibi uyutan 
radyo hâlâ şoförün elinde; çevirip 
duruyor düğmeyi. Batı müziği. Bi- 
raz dinliyoruz, kapamasın diye ba- 
kıyorum yüzüne, çat kapatıyor; kı- 
zıyorum. 

Dört yol ağızları enginar bah- 
çeleri, dört yol ağızları patates tar- 
laları, dört yol ağızları zeytinlik- 
ler. Kızıyorum sesim çıkmıyor. 

Öfkeli ikinci ben şırrak açıyor 
kapıyı bir meydanda, inip dikiliyor. 
Brötanya'nın dört yol ağzında çur- 
mıha gerilmiş Sarı İsa'sı gibi diki- 
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liyor. Gauguin'ler resmimi yapsın, 
acılarımı, kederlerimi çizsin diye 
dikiliyor, kollarını kaldırıyor ka- 
ranlık bastırıyor. 

Sabahleyin gözümü açtığımda 
sağlı sollu çamlar arasından geçi- 
yorduk. Ağaçlar gençleşiyor, yükse- 
liyor, taze sürgünler, yeşil canlı 
yapraklar umutlarımı besliyordu. 
Kar yağmış tepelere. Oralara ulaş- 
tıkça karlı dalların beyazlığında i- 
çim yıkanıyor. Aşağılara inip yuka- 
rılara çıkıyor otobüs homurtularla, 
deniz kenarına ulaşıyor. Artık bir 
yanımız yeşil, bir yanımız mavi de- 
rinlerde. Sürüler çoğalıyor övalar- 
da. Sabah ayazında kepeneği için- 
de yere oturmuş bir küçük el sal- 
lyor. Zeytinler gençleşiyor, ağaçlar 
sıklaşıyor bir süre. Memeleri geril- 
miş bir inek başını uzatıyor yola, 
besili buzağılar yayılmaya götülrü- 
lüyor. Bir söğüt altında, su içinde 
birkaç ak ördek, ötede tarlasını sü 
ren çiftçi. Kayıp oyuncağını bul 
muş çocuklar gibiyim. Derinlerde 
çizgi çizgi bir burukluk umutlan- 
maya, sevinmeye çalışıyorum. Artık 
otlaklarda sürüler, yamaçlarda sü- 
rüler. Ağaçlandırılmaya başlanmış 
bir iki dağ. Küçük, sık sik çamlar 
çalılar arasında. Aşılanmış delice 
zeytinler, bağlar. Fabrika dumanla- 
rı şehirlere girip çıktıkça. Deniz al- 
tımızda hep mavi, uzanıyor uzanı- 
yor içeriye doğru. Otobüs virajla- 
rı döndükçe yeni bir homurtuyla, 
umutla atılıyor, atılıyor. Ağaçlara, 
sürülere, derelere bakıyorum. Dağ- 
lardan sular inmiş yollara onlara 
bakiyorum. İçimde bir eziklik dört 
bir yanı dinliyorum. 

Dağlarda morun nüansları, ya- 
maçlarda, ovalarda yeşilin nüansla- 
rı. Küçük küçük açıklıklar, tarla- 
cıklar tepelerde. Su arkları tarla- 
larda. Güneş bir vuruyor camlara, 
bir çekiliyor. Dağlarda cansız kış 
güneşi. Bir ışıtıyor bir karartıyor 
tepeleri. Deniz kenarında, yeşillik- 
ler, ağaçlar arasında sağa sola sal- 
lanarak otobüsümüz koşuyor koşu- 
yor... 
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rkamdan kapandı kapı. Sık olan bir şey- 

dir bu, kapının birinin ardından kapatıl- 

ması. Kitlenmesi de bilinir. Ev kapıları 

kitlenir ve insan ya içerde kalır ya dışar- 

da. Ev kapılarının böyle kesip atan, ayı- 
ran, koparan bir yönleri vardır. Ve kapı arkamdan 
kapandı işte, yok itildi, çünkü çok kalın bir Fapı bu, 
çarpılması olmayıp itilmesi olan bir kapı. 432 numa: 
ralı çirkin bir kapı. Bu numarayla çelikle kapli oluş 
özellikleri bu kapının- onu böylesine gururlu, yak- 
laşılmaz yapan, sağırlığı, en içten yakarışlara aldır- 
mazlığı veren ona. 

Işte bu biriyle yalnız bıraktılar beni, yalnız bı- 
rakmadılar, birlikte hapsettiler, en korku verenle 
yalnız bıraktılar beni: kendimle. Bilir misin nasıldır, 
sana kendini yüklemiş olsunlar, sana kendini ayırmış 
olsunlar nasıldır bilir misin? Korkunçtur demiyece- 
Eim, ama evrende yaşanılabilecek daha ilginç hir ya- 
şantı olamaz derim. Kendiyle yüz yüze gelmek. İşte 
432 no. lu hücrede karşılaştık biz. Çıplak, çaresiz, içi- 
mize dönük bakışlarla, bütün kaçışlardan uzak, sığı- 
nabileceğimiz herhangibir eylem olmaksızın. İçmek 
ya da kumak için bir şişe, kendini asmak için bir 
mendil, kaçmak, ya da damarlarını kesmek için bir 
bıçak, yazmak için bir tüye bile sahip değilken -hiç- 
bir şeysiz, bir kendiyle olmak. 

Dört çıplak duvarlı odada berbat azdır bu. Bir 
örümcek bile daha az yoksuldur- daracağını ardında 
taşır o, yenikliği ya da yeniden başlamayı seçebilir, 
Düşerken bizi tutabilecek en incesinden bir ıplik ol- 
sun var mı? Kendi gücümüz? Tanrı tutar mı bizi? 


Desen : Salih ACAR 


Tanrı -ağaçları büyüten, kuşları uçuran güç o mudur”- 
hayat mıdır Tanrı? Öyleyse bazı bazı tutar bizi- biz 
istedik mi tutar. 

Güneş, penceremin parmaklıklarından ellerini çe- 
kip köşelerden çıkınca karanlıktan bir şey gelir ba- 
na -bu Tanrıdır, derim. Biri kapıyı mı açtı? Arük 
yalnız değil miyim? Soluk alan, büyüyen bir neni 
seziyorum. Çok dar oluveriyordu hücre. Duvarlar 
yumuşamalı diyordum- burada olan ve kendin» Tan- 
rı diyen bir şeyi sağdırmak için öyle duyuyordum. 

Sen, 432 no, lu insancık, geceye sarhoş öttirme 
kendini! Korkun seninle birlik. Sonra hiç. Gece ve 
korkun, korku bitimsiz, geceyse korkunç, onunla 
yalnız kaldık mı bir hortlaktan korkunç olabilir, 

Ay damlarda geziniyor şimdi, duvarlarımı ay- 
dınlatıyor Maymun sende! Duvarlar darlıklarının 
doruk noktasındalar şimdi. Bir portakal kabuğunun 
boşluğunda. İyi denilen Tanrıysa yok. Burada, senin- 
le konuşan senin için. Senden bir Tanrı o belki. Sen- 
sin! Sen de Tanrı değil misin, her şey, örümcek, us- 
kumru, hayat, hepsi Tanrı. Ne çok şey Tanrı. O denli 
çok şey ki -bu hiç olmaması oluyor. Sonrası hiç ve 
bu hiç bizi yenik düşüren hep. Bir ceviz gibi kapa- 
nık hücre kapısı- hiç açılmamış gibi, kendiliğinden 
açılmadığını herkeslerin bildiği -birilerinin kırması 
gereken- öyle kapalıydı kapı. Kendimle yalnız hıra 
kılan ben dipsize düşüyordum sonra. Korkak! diye 
bağırıyordu örümcek, onbaşılar gibi. Rüzgârın yırttı 
ğı ağlarını, karınca yılmazlığıyla baştan örerken. Ve 
beni, 61 kiloluk beni en incesinden iplikleriyle sarıp 
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kurtarıyordu düşmekten. Teşekkürlerim uiasmıyor. 
du ilgisizliğine. 

Böyle böyle alışıyordum kendime. İnsan çabuk 
alışır başkalarına da kendine bir türlü alışamaz. Za- 
marıla kendimi tatlı sözlü, hoş sohbet bulmaya baş- 
1adım. Günbegün çok ilginç buluşlara duruyosdum 
kendimde. Ama bu uzun sürelerde her şeyle, hayatla, 
evrenle bağlantılarım yiti-yitiveriyorlardı. Günler hız- 
la, tek düze damlalarla akıyorlardı benden. Gerçek 
dünyadan hepten boşalıp kendimle doluyordum ışte. 
Yeni bildiğim bir dünyadan kopuşumu yaşiyordum. 
Öylesine ölü, öylesine soğuktu duvarlar -umutsuzluk 
ve çaresizlikten hastalanmıştım. Bir kaç kez haykır- 
mayı deniyor insan- ama yanıtlanmadı mı çağırısı, 
yoruluyor da. Bir kaç saat kapıları, duvarları yum- 
rukluyor belki -ama açılmadılar mı sızlıyor olleri- 
boşlukta tek hoşa giden, tek tad oluyor hu küçük 
acı 

Kesin olan hiçbir şey yok bu yeryüzünde. İşte 
bu kendini beğenmiş kapı da benzerleriyie birlikte 
açıldı. Herbiri utangaç, kötü traşlı bir adamı gri 
renkli duvarların çevrelediği, yeşil çimenli avluya bir 
sıra halinde iteledi. Bir havlama patladı sonra -karın- 
larında deri kemerlerle mavi köpeklerden. Bizi ha- 
reket ettiriyor, durmadan hareket ediyor ve korku 
dolu havlıyorlardı bize. Ama insan korkuyu yeteri 
kadar tanıdıktan sonra bunların soluk, mavi ünifor- 
malı adamlar olduklarını ayırdediyordu. 

Yuvarlak çizerek koşuyorduk. Gökle, güneşle 
karşılaşıvermenin şaşkınlığı atlatılınca koşulduğu an- 
laşılıyordu. Kendi gibi derin derin soluk alan, 70, 80 
adamla. Ve hep yuvarlak çizerek -tahta teriiklerin 
ritmiyle- beceriksiz, utangaç ama yine de yarım saat 
öncesinden mutlu. Suratlarındaki havlameyla o mavi 
üniformalılar olmasa saatlerce böyle koşabilirdi in- 
san geçmişi ve geleceği olmaksızın, anın tadına va 
rarak : Soluk almak, görmek, yürümek! 

Başlangıçta buydu; bayramdı, küçük mutluluktu. 
Oysa zamanla -aylarca tadına varıldı mı- yetinemez 
olurdu insan. Küçük mutluluk yetmez olurdu. Bıkar- 
dı, itildiğimiz bu yaşamın hüzün damlaları bardağı- 
mızı taşımaya başlardı. İşte o zaman bu yuvarlak 
çizen koşumuz acımız olurdu. Bitimsiz göğiin altında 
gülünç bulurdu insan kendini. Önümüzden koşanla 
ardımızdan geleni dost, yoldaş bulmaz olurduk, ce- 
setlerdi onlar bu koşuya sırf midemizi bulandırmak 
için katilan cesetler. Sonsuz bir çit duvarına çakıl- 
mış yüzsüz çitlerden biri olurdu insan, ah! nasıl bu 
landırırlardı adamın içini. Aylarca gri duvarlar ara- 
sında, soluk, mavi üniformalıların havlamalarıyla 
koşuldu mu böyle olunurdu. 


bir şeytan tarafından görülmeğe değer şeyler müze- 
sinden alınıp buraya fırlatılmıştı; Normal bir insan- 
mış gibi hareket etsin diye -oysa çoktan ölmüştü O. 
Evet. Çünkü keli; kirli, gri saç tutamlarıyla çevreli 
keli; canlı keller gibi parlamıyordu. Günes, yağmur 
yansırdı ötekilere- yok bu kel parlamıyordu; donuk- 
tu, kumaştandı sankı. Bu yapma, bir şeye benzetil- 
mek istenmiş, önümde durmadan koşmasaydı bu 
keli bir perukaya ait sanabilirdi insan. Üstelik ne 
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okumuş adam, ne de alkolik perukası, yok bu sadece 
bir kırtasiyeci ya da sirk palyaçosu perukası olabi- 
lirdi. Dayanıklı bir peruka bu. Kötülüğe ünmiyər 
bile. Ardından gelenin kendinden nefret ettiğini bni- 
yor da tınmıyor. Evet! nefret ediyorum ondan. Ne- 
den bu peruka- ben bu adamın tümüne böyle ad ve- 
riyorum, daha basit bu- neden bu peruka önümden 
gidiyor, önümde yaşıyor? Uçmayı bilmeyen serçeler 
dam kenarlarından ölüme atılırken o neden soluk 
alıyor? Ben bu perukadan korkak olduğu için de nef- 
ret ediyorum. Hem nasıl korkak! Bizim için hiçbir 
duygu taşımayan gri renkli duvarlar arasında aptal- 
ca günlük koşusunu yaparken duyuyor nefretimi. 
Korkmasaydı bu duvarlar bir gece gizliden buradan 
kaçarlar, bakanlarımızın oturdukları villâları çevre- 
leyiverirlerdi. 

Ne zamandır bu perukayı niçin hapsettiklerini 
düşünüyorum. Ne yapmış olabilir? Şu bana dönmek- 
ten bile korkan. Oysa durmadan eziyet ediyorum ona. 
Durmadan topuklarına basıyorum -bilerek tabii- ci- 
gerimden 125 gr. lık balgam tükürür gibi garip sesler 
çıkarıyorum, sırtına tükürürcesine. Her seferinde ya- 
ralanmış gibi sarsılıyor da kendine acı verene başını 
döndürecek kadar yüreği yok. Hayır bunun için faz- 
lasıyla korkaktı. Başını birazcık yana çevirir ama 
gözlerimiz karşılaşacak kadar yapamazdı bunu. 

Ne halt etmiş olabilirdi? Zimmetine para geyir- 
miş ya da çalmıştır. Ya da cinsel bir coşkunlukta 
bulunuverip linç edilmekten zor kurtulmuştu? 

Topal bir Eros'un etkisiyle bir an için korkaklı. 
ğından sıyrılıp bir iğrençlik olmuştu belki. Şimdiysa 
bir kez olsun bir şeye cesaret etmiş olmanın sevinci, 
şaşkınlığıyla önümden koşup duruyordu. Ama şimdi 
gizliden titriyor arada, çünkü ben, onun kaaülli ar- 
kasından geliyorum. Ah! nasıl kolayca öldürüveririn 
onu. Şöyle ayağımla bir çelmecik. O zaman leylek 
bacakları birbirine dolanıp düşürüverirler onu. Kafa- 
sında açılan delikten havası tembel bir öflemeyle uçu- 
verir. Bisiklet lâstiğinde olduğu gibi. Ortadan ikiye 
ayrılıverir kafası, sarımtırak beyaz balmumumdan 
akan kırmızı mürekkep -bir kaç damlacık- bıçaklan- 
mış komedi oyuncusunun mavi, ipek buluzundaki 
vişne şurubu lekeleri gibi sahtedir. å 

Böylesine nefret ediyorum ondan. Bu yüzünü hiç 
görmediğim, sesini hiç duymadığım, yalnız naftalin 
kokusunu ansıtan kokusunu bildiğim heriften. Onun 
-perukanın- yumuşak, isteksiz, heyecansız bir sesi 
vardır yüzdeyüz. Muhallebiye benziyen parmakları 
denli güçsüzdür sesi. Gözleri ineklerinki gibi patlak, 
alt dudağı durmadan karamele yemeğe istekli bir 
sarkıklıktadır. Ufak, güçsüz bir kırtasiyecinin tadal- 
mayı seven suratı vardır onda. Ebe ellerine benzer 
elleriyle bütün bir gün yazı defterlerinden aldığı beş 
on kuruşu okşar durur. 

Hayır, hayır peruka üstüne başka söz istemez! 
O denli hınçlıyım ona. Bu kızgınlıktan soyunmam 
bir an meselesi. Yeter, hiç söz etmiyeceğim cndan 
artık. 

Oysa sözünü etmek istemediğim insan, kırık diz- 
lerle, bir melodram müziğiyle, durmamacasına önün- 
de koşarsa kurtulamazsın ondan. Sırtının, elinin uza- 


namadığı bir yerindeki tatlı kaşıntı gibi onu düşün- 
mek, duymak, ondan nefret etmek zorundasındır. 

Bu perukayı öldürmeliyim ben. Ama bana berbat 
bir oyun oynamasından çekiniyorum. Bana eski bir 
sirk palyaçosu olduğunu hatırlatan aşağılık bir sırı- 
tışla kanından siyrilacak: fazla su kaldırmayan a- 
damlar gibi fazla kan tutamadığını gösteren utangaç 
bir sırıtışla. Hapishaneyi elleri üzerinde dolaşın esek 
yerine koyduğu gardiyanları deli edicek, sonra yap- 
ma bir korkuyla hapishane duvarına sıçrayıverip yer 
bezine benziyen dilini bize çıkaracak ve kaybolucak, 

İnsan kendi üstüne düşünmeye, uyanmıya başla- 
dı mı neler olabileceğini tahmin etmek güç. Önümde 
gidene -perukaya- duyduğum hıncı anlamsız ve ae- 
densiz bulma -insanın öyle durumları oluyor xi nef- 
reti taşıyor, kendi sınırlarını aşıp sarıyor insanı, 
kendini biv daha bulamamacasına sarıyor. Biliyorum 
çok- zor beni dinlemek. Ama dinleme beni, benimle 
bu duyarsız duvarlar arasında dön- ve vücudun be- 
nim arkamdan gelsin. O zaman benden ne kadar ça- 
buk nefret edebildiğini göreceksin. Ve bizimle (biz 
diyorum çünkü hepimiz aynı durumdayız) bu felçli 
böğürlü yuvarlakta dönersen, sevgilerden öylesine 
boşalırsın ki nefret bir şampanya gibi köpürüverir 
içinin boşluğunda. Bu boşluğu duymamak için seve 
seve köpürtürsün onu. Boş bir yürek, boş bir midey- 
le yakınındakini sevme arzuları duyabileceğini san- 
ma sakın. 

İyi bir aydın olarak peşimde koşarken sadece ve sa- 
dece sıska omuzlarımı, içi boş denebilecek pantolon 
kıçımı göreceksin. Ama en çok bacaklarımı görmek 
zorundasın. Bütün ardadamları önadamların Lacak- 
larını görürler. Ve onların adımlarına ister istemez 
uyarlar. Ve yürümem olmadığını anladığın zaman 
nefret, kıskanç bir kadın gibi bırakmız olur seni. Ger 
çekten yürümem yoktur benim. Yürümesi olmayan 
insanlar vardır, adımları bir türlü birbirine uymaz 
bunların. Çeşit çeşit adımlarını bir ritme sokmak 
imkânsızdır. 

Böyle biriyim bende. Bu yüzden nefret edeceksin 
benden arkasından geldiğim için anlamsız, nedensiz 
bir nefret duyduğum perukaya beslediğim hıncın ay: 
nını duyacaksın bana. Çekingen, güvensiz adımları- 
ma ayak uydurabildiğin an bakıcaksın ki; tabii, can- 
lı adımlarla yürümeğe başlamışım, bu adımlara alış 
manla benim korkak, dalgın adımlarım dikilecek kar- 
şına. Benden sana hiç bir dostluk, hiçbir sevgi iste- 
ği gelmiyecek. Nefret etmelisin benden. Bütün arka 
adamlar, ön adamlardan nefret ederler. 

Oysa örn adam başını çevirip arka adamla gözgö- 
ze gelmeyi denemiş olsaydı belki değişirdi iş. Ama 
ön adamlar hep önlerindekiyle ilgililer ve ondan nef- 
ret ediyorlar. Oysa arka adamı yadsıyorlar - orda ön- 
deler çünkü. 

Gri duvarlar arasındaki yuvarlağımızda böyle 
bu-belki de heryerde böyle. Bu perukayı öldürmeliy- 

, dim ben. Bir kez öyle tepeme vurduki kanım damar- 
larımda kaynamağa başladı. O büyük buluşu yaptı- 
ğım zaman oldu bu. Büyük değil ufacık bir buluştu 
bu. 

Her sabah, kirli yeşil çimenler üzerinde yuvarlak 


çizerek koştuğumuzu anlatmıştı. Bu günbegiin çiğne- 
diğim çimenliğin orta yerinde soluk başaklardan bir 
küme vardı. Yüzsüz soluk başaklar. Bu sonsuz, berbat 
çiftteki bizler gibi yüzsüz. Gözlerim ister istemez bu 
birkaç başaktan topluluğa kayıyor, renkli, hayat dolu 
bir şey arıyordu. İşte o sırada o sarı noktayı, o kü- 
çük geyşayı, dev çimenler arasında seçtim. Buluşum 
beni öylesine sarsmıştıki herkesin o sarı şeye gözleri- 
mi diktiğimi anladığını sanarak büyük bir dikkatle 
önümden gidenin tahta terliklerine diktim gözlerimi. 
İnsan konuştuğu bir adamın burnundaki siyah nokta- 
ya nasıl önüne geçilmez bir istekle bakamadan ede- 
mezse ben de öyle dayanılmaz bir istekle ona bak- 
mayı arzuluyordum. 

Çok yakınından geçerken tabii hareket etmiye ça: 
hşıyordum. Ve çiçeği, o sarı çiçği ayırtettim işte. Bir 
hindibaydı bu. Sarı hindiba. 

Yolumuzun yarım metre solundaydı, her sabah bize 
bahşedilen soluk alma yuvarlağının yarım metre uza- 
ğında. Korkuyordum, mavi üniformalılardan biri ona 
şaşılaşan bakışımı sezdi gibi geliyordu bana. Her tür- 
lü özgür davranışı havlamayla cevaplandıran bu bek- 
çi köpekleri buluşumun farkına varmamışlardı. Kü- 
çük, sarı hindiba benim, yalnız benimdi. 

Oysa onun sevincini sadece bir kaç gün doğru 
dürüst yaşayabildim. O yalnız benim olmalıydı. Gün- 
lük yuvarlağımız sona erdi mi ondan ayrılmak çok 
zor oluyordu. Ona sahip olabilmek için günlük yemek 
hakkımı verebilirdim. Hücremde canlı bir şeye sahip 
olma arzusu öyle süratle büyüdü ki ben de, bu küçük, 
minicik çiçek benim için bir insan, bir sevgili oldu. 

Ben o olmadan, bu ölü duvarlar arasında yaşa- 


yamazdım. 


İşte peruka burda işe karıştı. Büyük bir kurnazlık- “ 


la işe karıştım. Çiçeğimin bulunduğu taraftan her ge- 
çişimde ona yakınlaşan bir adım atıyordum. 

, Hepimizde sürüye uyma istediği vardı. Ve ben a- 
dımımı çiçeğe doğru atınca, arkamdaki, onun ardın- 
daki, daha ardındaki ve bütün yuvarlak benim adımı- 
ma uyuyor, yuvarlağımız dönüşünü git gide sarı çiçe- 
ğe yakınlaşarak tamamlıyordu. Böyle böyle dördüncü 
gün yolumuzu sarı çiçeğin yanıbaşından yeçirmeğe 
muvaffak olmuştum-elimi uzatsam tutabilirdim onu. 
Bu yol değiştirme sonucunda başakların çoğu tahta 
terliklerimizin altında tozlu bir ölüme durdular ama 
bir çiçeği koparmayı isteyen çiğnenmiş başaklara aldı- 
rabilir mi? İstediğimi gerçekleştirmek kolaylaşmıştı 
artık. Prova olsun diye bir kaç kez sol ayağımdaki ço- 
rabı aşağı kaydırdım, sinirlenerek eğildim, çorabı yu- 
karı çekip doğruldum. Hiç kimse bunda bir şey bul- 
madı. Öyleyse yarın! 

Ertesi sabah yürek çırpıntılariyle avluya çıktığı- 
mı söylersem gülmeyin bana. Aylarca süren yalnızlık. 
sevgi yoksunluğundan sonra hücremde bir sevgiliye 
sahip olma düşüncesi inanılır şey değildi. 

Gündelik dönme hakkımızı monoton terlik ses- 
leriyle tamamlamak üzereydik. Sondan bir önceki dö- 
nüşü ayarlamıştım-o zaman olacaktı. İşte o zaman 
peruka harekete geldi. Hem de nasıl bayağıca, alçakca. 

Sondan bir önceki dönüşe yeni başlamıştık, ma- 
viler çepçevre anahtarlarını önemle şakırdatıyorlardı, 
o yere yaklaşıyordum, çiçek çekingenlikle bana ba- 
kıyordu. Hiç bu kadar heyecan duymamıştım belki. 
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Daha yirmi .adım, onbeş adım, on, beş... 

İşte o zaman o canavarca şey oldu. Peruka, bir 
tarantella'ya başlıyormuş gibi kollarını havaya kal 
dırdı, sağ ayağını büyük bir zarfetle göbeği hizasın- 
da kaldırıp sol ayağı üzerinde geri döndü, Bu cesa- 
reti nerden bulduğunu hiçbir zaman kavrıyamıyaca- 
ğım. Her şeyi biliyormuşcasına zaferle baktı bana, 
inek gözlerini devirdi, öyle ki göz akları beyaz beyaz 
parladılar ve bir kukla gibi boşanıp düşüverdi. Ah! 
yüzde yüz bir sirk palyaçosuydu o, çünkü ortalık kah- 
kahadan çınlıyordu. 


Ama mavi üniformaların havlamasıyla kahkaha- , 


lar dindi. Hiç olmamışlar gibi... Onlardan biri yerde 
yatana yaklaşıp —yağmur yağıyor der gibi— öldü 
dedi. Şunu itiraf etmeliyim —kendime karşı doğru ol- 
mak için— peruka diye adlandırdığım adamla gözgö- 
ze geldiğim ve onun bana değil hayata yenik düştü- 
günü anladığım an nefretim rüzgürla uçuşan kum 
gibi dağıldı. Yerine boşluk geldi yeniden. Çit duvarı- 
nın bir çiti sökülmüştü.. Ölüm burnumun ucundan 
geçmişti böyle anlarda iyi olmaya çalışır insan. 
Ve ben de perukaya beni yenme zevkini bağışlayıver- 
dim. 

Ertesi sabah bana perukayı derhal unutturan 
yeni ön adamımla karşılaştım. Bir din bilimcisi gibi 
yalancı görünüşlüydü bu. Bana kalırsa buraya, benim 
çiçeği koparmama engel olmak için cehennemden gel- 
mişti. 

Göze batmak için kendine özgü bir kabiliyeti var- 
dı bunun. Bütün gözleri üstüne çekerdi. Soluk m.uvi 
köpekler bile insanca bir sırıtışı zaptedemez Olurlar- 
dı. Gülmek istemiyorlardı, Tanrı bilir istemiyorlardı, 
ama ellerinde değildi işte. Hani insan birine kızar da 
karşılıklı çarşamba suratları takınır ve birden öyle 
gülünç bir şey olur ki ikinizi de gülmeye zorlar— 
Tanrı bilir gülmek istemiyorsunuzdur, hiç ama hiç! 
İşte o zaman suratınız enine doğru gerilir de «pis pis 
sırıttın denilen biçimi alır ifadeniz. İşte mavilere de 
böyle oluyordu ve bu bizim onlarda şimdiye dek gör- 
düğümüz tek insanca davranıztı. Evet, bu dinci mas- 
karanın biriydi. 

Deli denebilecek kadar garipti ama tuhaflığına 
zarar verecek kadar deli değildi. Yetmiş yedi kişiy- 
dik ve oniki tabanca taşıyıcı başımızdaydı. Bazıları 
yirmi ya da daha fazla yıldan beri bu havlama göre- 
vindeydiler, ağızları hayvan ağzına iyiden iyiye ben- 
ziyordu. Yine de çok önemsiyorlardı kendilerini — 
bu hayvansal ağılzara rağmen. İşte bu dinci öylesine 
kaçıktı ki onların şişinmelerini saygıyla krşılıyordu. 
Saygı mı dedim? O onlardaki kasılmayı öylesine üf- 
lüyordu ki boyutlarını kendilerinin bile bilemediği 
balonlar oluyorlardı. Onun aptallığına gülmek ıste- 
seler de gururla karınları şişiyor, deri kemerleri da- 
ralıyordu. 

Bizim dinci, bekçi köpeklerini yanından her ge- 
çişinde, bacaklarını açarak güçlerini göstermeye ça- 
şan, en küçük fırsatta üstümüze saldırıveren bu 
bekçi köpeklerinin yanından her geçişinde, gerçek- 
ten içten gözüken bir bükülmeyle: «İyi günler, bay 
bekçibaşın diyordu, saygı ve iyi niyetle. — hiç bir 
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Tanrıyı kızdırmazdı bu, hele bu üniformalı kasıntı 
balonlarını hiç kızdırmazdı. 

İşte bu gülünç dinciyi ön adamım yapmıştı şey- 
tan. Komşumun deliliği öylesine ışıldıyordu ki ki 
çük sevgili çiçeğimi bile unutturuyordu bana. Sinir- 
lerimle giriştiğim delice savaşlar yüzünden ma sevgi 
dolu bakışlarla bakamıyordum bile. Dincinin her 
bükülüp «iyi günler bekçi başı» deyişinde onu taklit 
etmek arzusu sarıyordu beni ve buna engel olmak 
için bütün adalelerimi geriyordum. 

Hergün yarım saat dönüyorduk avluda, hergün 
yirmi dönüştü bu. Ve oniki üniforma bunun böyle 
olmasına göz kulak oluyorlardı. Benim dinciyse her- 
gün, bu dönüş süresince ikiyüzkirk defa bükülüp 
sözlerini tekrarlıyordu. Günde ikiyüzkırk kez deli 0l- 
mamak için kendimi toplamıya çalışıyordum. Hücre- 
me döndüğümde korkunç yorgun oluyor, bütün gece 
Bismarck'a benziyen sonsuz bir mavi üniformalar 
dizisine büyük bir reveransla «iyi günler, öəkçi başı» 
diyordum. Üç gün daha sürseydi bu çıldırabilirdim. 

Bir sabah uyguladığım bir planla ön adamımı 
değiştirmeye muvaffak oldum. Terliğim ayağımdan 
çıkmış gibi yapıp geri geri topalladım, sıradan çık- 
mış oldum böylece ve onu ayağıma yeniden geçirip 
çitin herhangibir yerine takılıverdim. Çok şükürl 
Güneş doğuverdi önümde, daha doğrusu #arardı gii- 
neş çünkü önümden giden öyle edepsizce uzundu ki 
benim 1.80 im bile gölgesinde kayboluyordu. Onu 
bayağı sevmiye başladım. Peruka gibi birdenbire öl- 
memesi, ya da deli dinci gibi korkak selâmlar ver- 
meye başlamaması için dua ediyordum. Öyle sığır 
mış hissediyordum kendimi onun gölgesine. Yakalan- 
maktan korkmaksızın sarı hindibama uzun uzun bö- 
kabiliyordum artık. Organının o berbat koxusunu 
bile bağışlıyordum ona, ona türlü adlar vererek önem 
bile veriyordum. Sadece çiçeğimi görüyor, ön adamı- 
ma istediği kadar uzun ve aptal olma hakkını tanı- 
yordum. 

O gün de ötekiler gibiydi. Sadece 432 hücrenin 
mahpusunun nabzı o yarım saat süresince deliler gibi 
attı. Gözleri bütün yapma durgunluk maskelerini yır- 
tıp yuvalarından fırlayacak gibiydiler.. Sondan bir 
önceki dönüş başladı. Zincirler şıkırdadı. Çit duvarı 
sonsuz parmaklıklrdan süzülen bir parça güneş ışı- 
nın altında uykulu yuvarlağını çizdi. Ama ne oluyor- 
du? Çitlerden biri uyuklamıyordu hiç. Uyanıktı ve 
heyecandan sık sık yürüyüşünü değiştiriyordu. Kim- 
se farketmiyordu bunu. 432 numara birden eğildi, 
düşmüş çorabını çeker gibi yapıp şaşkın bir çiçeği 
hazla koprıverdi — yetmişyedili çit son dönüşünü 
yaptı sonra. Soluk, sıska bir adam, gramafon plâkla- 
rını, feza araştırmaları devrinden bir adam, 432 numa 
ralı hücrenin parmaklıklı tepe penceresinin aitında, 
yalnız parmklarla sarı bir çiçek tutuyor, pencereden 
süzülen tek ışık hüzmesinin altında: Bu gülünçtür 
işte. Basit bir hindiba çiçeğini. Barut, parfüm, cin, 
budak boyası koklamaya alışık burnuna yaklaştırı- 
yor çiçeği, aylardır sadece terlik tahtalarını, toz ve 
korku teri koklamış aç burnuna. O sarı canlıyı çe 
kiyor iliklerine, bir burun biçiminde buluyor ken- 
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KENT OYUNCULARI 
BAŞKENTTE 


Po tiyatrolarının tatile gir- 
diği Haziran ayında, Kent O- 
yuncuları'nın Ankara'ya gelişi bü- 
yük sevinçle karşılandı. Kent cyun- 
cularının İstanbul'da (oynadıkları 
dört oyunu eleştirmelerden izlemiş 
olan Başkent tiyatroseverleri tü- 
yük bir ilgi ile Küçük Tiyatro'ya 
koştular. Salon hemen her gece 
doluydu. Bilet bulmak çok zor 
oluyordu. 

Başkent tiyatro severleri en 
çok Necati Cumalı'nın Nalınlar ad- 
lı oyununu beğendiler. Öyle ki ti- 
yatroyla pek pek ilgisi olmayanlar 
bile, bu oyunun övgüsünü duyunca 
bilet peşine düştüler. 

Nalınlar oyunu için genel ola- 
rak Kent oyuncuları'nın büyük ba- 
şarısı demek yerinde olacax. Çün- 
kü, bir türlü üç kişiyi bir araya 
getiremeyen, diyalog düzeni üzeri- 
ne kurulmuş olan oyun, eleştirme- 
cilerin ve oyuncuların, hattâ rejisö- 
rünün, «safi tiyatro» «Katıksız pı- 
rıl pırıl oyun» gibi övgülerine rağ- 
men pek birşey söylememektedir. 
Canlı bir diyalog, asla basitleşme- 
yen, rahatça sürdürülen bir yapısı 
vardır ama, artık, tiyatro gibi ço- 
gunluğu böylesine peşinden sürük- 
leyen, etkileyici gücü böylesine bü- 
yük olan bir sanat dalından, insan 
daha başka şeyler bekliyor. 

Nalınlar Kent Oyuncuları'nın 
eline geçmiş olmakla büyük şanslı 
bir oyun. Başka bir topluluğun elin: 
de böyle sevimli, Döndü bacıb, 
Muhtarlı, böyle şenlikli bir oyun 
olabileceğini sanmıyoruz. 

Kent oyuncularının öbür oyun- 
ları, Raşamon,. Aptal Kız, Büyük 


Sabastiyanlar tiyatroseverlerce e- 
peyce tartışma konusu oldu. Raşa- 
monda Yıldız Kenter beğenilmedi. 
«Aptal Kız'da yalnız Yıldız Kenler 
vardı.» denildi. Oyun nafif, espri 
yoksunu bulundu. «Büyük Sebasti- 
yanlar'da Yıldız Kenter Aptal Kızı 
tekrarladı» diye düşünüldü, Gene 
oyun pek hafif bulundu. 

Tiyatro koltuklarına oturup, o- 
yun seyretmek sonra da rahat ra- 
hat «Fikir beyan etmek» ne kadar 
kolaysa, bir topluluğu ayakta tut- 
mak, belediyesinden, seyircisine, o- 
yuncusundan, oyun yazarına, perde 
açıcısına, çeviricisine, eleştirmecisi- 
ne kadar pekçok şeyle uğraşmak 
öylesine zordan beter bir iştir. Bu- 
nu Başkent tiyatroseverleri yakın- 
dan bilmektedirler. Onun için Kent 
oyuncularını Başkent tiyatrosever- 
leri adına kutlar, başarılarının nice 
yıllara varmasını dileriz. 


AID ve 13209 KÖY 


merika Birleşik Devletleri Tür- 

kiye'ye Yardım Teşkilâtı (AID) 
ile Milli Eğitim Bakanlığı arasında 
çok ilginç bir anlaşma yapılmıştır. 

Bu anlaşmaya göre AID, Okul 
Kitaplıklarına Kitap almak üzere 
1,5 milyon lira verecek ve bu para 
iki kademede bu işe tahsis edilecek- 
tir. İlk kademede Türkiye'de bulu- 
nan basılı çocuk kitapları içinden 
1 milyon liralık kitap satın almak, 
ikincisinde ise 500 000 lirayı çocuk- 
lar için kitap yazdırma ve bastırma 
işinde kullanmak. 

«Okul Kitaplıklarına Kitap Al- 
ma Projesi» diye adlandırılan bu 
proje, anlaşmada gösterilen Komi- 
tece yürütülecekti. 


Nitekim Komite kısa bir za- 


manda toplanmış ve ilk iş olarak 
durumu gazetelerle bütün yurda 
duyurmayı ele almıştır. Bir hafta 
süreyle 6 gazetede ilân edilen bil- 
diri sonunda projeyi yürütmekle 
görevli Basılı Eğitim Malzemeleri 
Merkezine 2300ü aşan bir sayıda 
kitap teklifi gelmiştir. 

Proje Komitesi bu seçim isinin 
önemi üzerinde durmuş ve Anka- 
ra'daki çocuk kitapları uzmanlarını 
işbirliğine çağırmıştır. "Talim ve 
Terbiye Kurulu'ndan iki üyenin de 
bulunduğu bu Komisyon, seçim so- 
nucunu Komiteye sunmuş, böyle- 
likte daha önce Komite ve Komis- 
yonca belirtilen şartlara uygun 52 
kitap seçilmiştir. 

Bazı kitaplar üzerinde gerekli 
değişmeleri şart koşan Komite du- 
rumu ilgili kitap sahiplerine duyur- 
muş böylelikle 52 kitabın her birin- 
den 132000 adet satın alınmıştır. 


13.200 adet 52 kitaplık ilk nüve 
Milli Eğitim Bakanlığınca uygun 
görülen 13200 köy okuluna gönde- 
rilmek üzere hazir durumdadır. 
Ders yılı başında okuluna gelen 
çocuklarımız 52 yeni çocuk kitabıy- 
la karşılaşacaktır. Bu, onlar için 
öğretmenin yanı sıra var edilen 
ikinci bir ışık olacaktır. 

AID Türkiye'de iyi kitabın ge 
rektiği noktasında önemle durmak- 
ta ve bu imkânı hazırlayacak bir 
müesseseyi de Yayım Müdürlüğüne 
bağlı olarak kurmuş bulunmakta 
dır. Türkiye'de ders ve öbür kitap- 
ların kalitelerini geliştirecek ve bu 
alanda eleman yetiştirecek olan 
müessesenin adı «Basılı Wgitim 
Malzemeleri Hazırlama Merkezi» 
dir. 

Bu Merkez İlkokullar için Fen 
levhaları ile Halk için Anayasa ki- 
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tabı üzerinde çalışmaktadır. 

Ayrıca «Yazrın El Kitabi» adlı 
önemli bir kitabı da temmuz haşın- 
da kitap olarak çıkarmış buluna- 
caktır. 

Türkiye'de AID nin eğitim ko 
nusundaki yardımının bu önemli 
başarısında en büyük rol, Eğitim 
Şubesi Başkanı Dr. Paul T. Lueb- 
ke'nindir. Bu güzel teşebbüsü ve 
başarıyı takdirle karşılarız. 


BASIN - YAYIN VE TURİZM 
BAKANLIĞININ YARIŞ 
SONUÇLANDI 


Basın - Yayın ve Turizm Pakan- 

lığı bir roman yarışması açmıştı. 
Yarışmanın konusu «Memleketimi- 
zi Turistik bakımdan tanıtacak ve 
sevdirecek, görmek, gezmek için 
ilgi uyandıracak romanpdl. 
. Yarışmaya yirmialtı roman katıl 
mıştı. Bu yirmialtı roman, Kenan 
Akyüz, Muazzez Arıoba, Gündüz A- 
kıncı, Nezihe Meriç, Cevdet Kudret 
tarafından kurulmuş olan Seçici 
Kurul'ca incelendi. - Kenan Akyüz, 
Gündüz Akıncı, Üniversite; Nezihe 
Meriç, Cevdet Kudret Edebiyatçı- 
lar Birliği, Muazzez Arıoba Basın 
Yayın tarafından Seçici Kurul'a se- 
çilmişlerdir. 

Şartlara uygun olmayan oniki ro- 
man elendikten sonra, geriye kalan 
ondört roman okundu. Bunlardan 
yalnız iki roman yapısı bakımından 
oy birliği ile değerli bulundu. Biri 
Emine Işınsu'nun yazdığı «Küçük 
Dünya», diğeri İlhan Tarus'un yaz- 
dığı «Otobüs» adlı romanlardı. Kü- 
çük Dünya Turistik yetersizliği ba- 
kımından ikinciliği aldı. ilhan Ta- 
rus'a mansiyon verildi. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
KONYA'DAKİ BASIN TOPLANTISI 


Türk Dil Kurumu Tanıtma Ko- 
lu Başkanı M. Sunullah Arısoy, Ha- 
ziran ayı sonunda Konya'da b:r ba- 
sın toplantısı yapmış, Konya ba- 
sını ile Konyadaki sanatçıları, ay- 
dınlara Türk Dil Kurumunun Tem- 
muz 1960 dan bu yana yaptığı çalış- 
malarla, yapmakta oldukları işler 
hakkında geniş bilgi vermiştir. 

Konya Öğretmenler Derneği Lo- 
kalinde yapılan basın toplantısına 
Konya'da yayınlanan «Yeni Konya», 
«Sabah», «Işık», «Yeni Meram», 
«Şehir Postası», «Kervan» gazetele- 
riyle «Çağrı» dergisinin sahip, ya- 
zar ve muhabirleriyle, bir kısım 
öğretmenler katılmışlardır. 


Arısoy, Akşehirde yapılacak o 
lan «Nasreddin Hoca Festivaline 
Kurum adına katılmak üzre gel 
diğini, bu fırsattan yararlanarak 
geniş bir aydın ve sanatçı toplulu- 
ğunun bulunduğu Konya'da Kurum 
çalışmaları hakkında bilgi vermek 
istediğini belirterek söze başlamış, 
gösterilen ilgiye teşekkür ederek, 
Kurumdaki her kolun çalışmaları 
hakkında ayrı ayrı ve geniş açık- 
lamalarda bulunmuştur. 


Kurumun, basınla, aydın ve 
sanatçılarla, öğrenim kurumlarıyla 
daha yakın ve sıkı bir işbirliği için- 
de çalışmalara giriştiğini belirten 
Arısoy, Dil Devriminin 30. yılının 
da geniş ölçüde kutlanması için 
hazırlıklar yapıldığını belirimiştir. 
Bu arada hazırlanmakta olduğunu 
bildirdiği «Tanıtma Yayınları» hak- 
kında açıklaması da ilgi toplamış- 
tu. 

İki saatten fazla süren Basın 
Toplantısı sonunda, çeşitli soruları 
da cevaplandıran Arısoy'a, Konya 


basını, sanatçıları adına söz sian 
Çağrı Dergisi sahibi Feyzi 
Halıcı, Kurum çalışmaları hakkın- 
da yaptığı açıklama ve verdiği bil- 
giden ötürü, teşekkür etmiştir. 

Türk Dil Kurumu'nun Konya” 
daki basın toplantısı, Konya gaze- 
telerinin birinci sayfalarında, büyük 
başlıklarla yer almıştır. 

Türk Dil Kurumu, gazetelerin 
gösterdiği bu yakın ilgiye ayrı ayrı 
olduğu gibi, Konya Gazeteler Der- 
neği aracılığıyla da teşekkür etmiş: 
tir. 


DEVLET TİYATROSU”NUN YENİ 
BİR KARARI 


Şimdiye kadar opera librettoları 
«Edebi Kurulodan geçmeden sahne- 
ye konurdu. Yeni alınan bir kararla 
Librettoları önce «Edebi Kurulu in- 
celeyecek, sonra da müzik Xalitesi 
bakımından yeni kurulan ve müzik- 
çilerden meydana gelen ikinci bir 
kurul tarafından seçilecektir. Böy- 
lece de «Nasreddin Hoca Operasıo- 
nda düşülen hataya düşülmiyeceği 
umudu uyanmaktadır. 

dək 
o Şair Turhan Doyran Roma'da 
Leonardo da Vinci Akademisinin 
tertiplediği Uluslararası Şiir Ödülü- 
nü kazanmıştır. Turhan Doyran 
Bu yarışmaya «Partir» adlı kitabıy- 
la katılmıştı. 


Uzun zamandanberi Vransa'da 
yaşayan şair bundan öncə bir de 
Primiditation adlı bir oyun da yaz- 
mış, Fransa'da büyük bir yayınevi 
tarafından da basılmıştır. 

Bu yeni başarısından dolayı ar- 
kadaşımızı candan tebrik oderiz. 


Sarı hindiba 


(28. Sayfadan) 
dini. Bir kapı açılıyor içinde, içine, odaya, bilmediği 
bir sevgi doluyor. Tanımadığı bir sıcaklıkla duyuyor 
çiçeği, bütününü dolduran bir sıcaklıkla. 

Odaya dayanamıyor artık. Kapıyor gözlerini. Şa- 
şıyor birden: Toprak kokluyorsun sen, günes, deniz, 
bal, sevgili canlı bir şey kokluyorsun! Serinliğinde 
onun babasının hiç dikkat etmemiş olduğu serinliğe 
bir benzerlik, sessizliğinde avuntu buluyor —- esmer 
bir kadının aydınlık omuzlarının verdiği. 

Sevgilisini dikkatle su bardağına taşıdı, yorgun 
sevgiliyi yerleştirdi içine ve sonra çiçeğiyle göz goze 
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oturabilmesi için dakikalar dakikalar yetmedi ona. 
Öylesine boşanık ve mutluydu. Yalnızlığı, tutsaklığı, 
aşka susamışlığı unutmuş gibiydi. Yirmiiki yaşının 
çaresizliğini, duurumunu, geleceğini, dünyayı ve hi- 
ristiyanlığı — evet bunu da. 

Denizden, yıldırımdan, ağaçtan korkan, onlara 
tapan bir zenciydi o. Taptığı şeyi yiyen ama anlama- 
yan. İyiye böylesine hiç yaklaşmamıştı. «Senin gibi 
olmak» diyordu çiçeğe. 

Bütün bir gece mutlu elleriyle tanıd.k bardağın 
çinkosunu kavradı ve uykusunda toprağın, o iyi kara 
toprağın üstünü örttüğünü, buna alıştığını, ona bon- 
zediğini duydu — toprağından çiçekler fışkırdı — ge- 
lincikler, papatyalar, hindibalar — ufak, sade güneşler, 


Ankara Şube Müdürlüğü: Ulus İşhanı «E» Bloku 
Kat 2 No 41 Telefon: 105817 - 105787 


(Basın: 9926/6231 - 39) 


JN 

| DOST YAYINLARI 11 — Dağda Ateş Yakanlar, Ö.F. Toprak .... 

| ROMAN: 12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) . 
1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ....... 200 13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) ...... 600 Can Yücel : 


3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (”) ... 200 14 — İki Dal, Celâl Vardar 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. ez 15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz . 
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener 16 — Duvar, Attilâ İlhan, (2. Baskı) .... 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosevelt (*) ... 17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu . 
7 — Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) ......... 109 18 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk .... 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) .. - 106 19 — Rüzgârlı Su, Selâhattin Batu .... 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (*) , 400 20 — Gözünü Sevdiğim, Oğuz Tansel . - 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon .. 21 — Tütünler Islak, Turgut Uyar ................... 
11 — Sanık, Alezender Weisberg TİYATRO: 
12 — Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon 300 1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ...................... 100 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan ... 300 2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil (*) 100 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, M. Şevket Esendal ... 400 3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten ... 100 | 
15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ... 600 4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer 
16 — Mendil Altında, M. Şevket Esendal (Ciltli) 600 5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley . 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) -. 600 6 — Korku, Orhan Asena .......... 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda .. . 400 7 — Deli Dumrul, Suat Taşer (Destan) . 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal ..... 500 8 — Ihlamur Ağacı, Vüs'at O. Bener 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado . 600 GEZİ: 
21 — Duru Göl, İlhan Tarus ........... 500 1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk . 
22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç 500 2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan .... 
23 — Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp .. 300 3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam . 
HÜK WWE: 4 — Gide Gide, Fikret Otyam . 


1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) 125 DENEME — FIKRA 
2 — Dost, Vüs'at O. Bener (*) .. .. 125 Iı — Söz Arasında, Ataç ............... l-ə əə 100 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) .. 300 2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner ...... 300 | 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ..... .. 100 BALE: 
| 5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan .. . 200 1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And ......... ........ 500 | 53 


6 — Kardeş Payı, Orhan Kemal 150 MİMARLIK: 
7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç ................... . 240 1 — İnsana Dönüş — F.LI.VVright — Şevki yanı 1000 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ-: 


Suat Taşer 
9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Bener 


. 100 
100 


100 1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel 
200 2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 


10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) ...... . 200 3 — Talih Kuşu, Tezel Amca ............ 100 

11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim 4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın 100 

Şengil 100 5 — Öksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu ......... 100 

12 — Hallaç, Leylâ Erbil Ma e 6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu ... . 100 
ŞİİR: ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ — HİKÂYE DİZİSİ : 

1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (9) ......... 100 2 — Küçük İspanyol Kızı Maria ... 125 


2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 125 > 
3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) . 
4 — Haraçmezat, Suat Taşer .... 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal .... 

7 — Cümbüşeübaşı, Ercümend Uçarı . 
8 — Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan . 
9 — Köroğlu, İlhan Berk ............ 
, 10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel . 


YENİ ÇIKAN KİTAPLARIMIZ Ayam: HÜNALPın VAPUR DÜDÜKLERİ 


3 — Arap Abdül Kardeş ...... 

4 — Çing Ling ile Ting Ling 125 

5 — Məksikalı Kardeşler ə “a 
SHD. KOLLEKSİYONLARI | 

Cilt : 2, 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçük 

100 lira 7-8 birarada 10 lira. 

. 200 «dost» KOLLEKSİYONLARI 

200 Cilt : 1—2 Ciltleri birarada 18 lira 

200 ©) İşaretliler tükənmişlin. 


Suat TAŞER'in DELİ DUMRUL sə x 
(Ölüm ve Aşk) Adlı Desten — Oyun Turgut UYAR”ın TÜTÜNLER ISLAK 
Oğuz TANSELin GÖZÜNÜ SEVDİĞİM — 
şiirler Vüs'at O. BENER'in IHLAMUR AĞACI 
Oyun 


